

y tu mamá también

(5o tratamiento)
guión y argumento
cinematográfico original de:

carlos Cuarón & alfonso Cuarón

FADE IN:

1 INT. RECÁMARA - CASA DE ANA - NOCHE

Una pareja de adolescentes hace el amor: TENOCH ITURBIDE, 17 años, blanco, ponchado y seguro de sí mismo; y ANA MORELOS, también de 17, trigueña de ojo oscuro, delgada, calculadora.

Él acelera el ritmo con algunos aspavientos y llega al orgasmo; ella finge el suyo, amorosa y cómplice.

Un momento después, Tenoch se separa sin aliento, quitándose de encima de ella. Ana se acurruca a su lado, suspirando.

TENOCH

No le vayas a poner allá con un italiano ¿eh, cosa?

ANA

Ay, amor ¿cómo crees?

TENOCH

O con un pinche gringo mochilero.

ANA

¡No! ¡Guácala!

TENOCH

O con un francesito ~~pañalón~~. *puto*

ANA

¡Que no!

TENOCH

O con un mexicano huarachudo ~~vendiendo pulseritas~~ en la Costa Azul ¿eh? *de esos que venden collaritos*

ANA

¡Ay, Tenoch!

TENOCH

Con nadie.

ANA

Claro que con nadie, Teno.

TENOCH

Prométemelo.

ANA

Te lo prometo.

TENOCH

¿Qué?

ANA

Ya sabes.

TENoch

¿Ya sé qué?

ANA
(pausada)

Que no... me voy... a coger... a nnn... ¡ningún chino!

Ella ríe.

TENoch

¡No manches!

ANA

¿Qué no confías en mí, Tenoch?

TENoch

Claro que sí.

ANA

¿Entonces?

TENoch

Prométemelo.

ANA

¿Y tú...?

TENoch

Yo ~~si~~ te lo prometo.

ANA

¿A ver?

Pero

juntos

TENoch

~~No~~ los dos ~~al mismo tiempo~~

Muy serios, Ana y Tenoch se ven a los ojos. Con toda solemnidad:

ANA y TENoch

Te prometo que no me voy a coger a...
(se sueltan, *ad libitum*)...un(a) polaco(a), canadiense, tailandés(a),
argentina(o), danés(a), japonés(a), español(a)...

Los dos se atacan de la risa. Él se le echa encima a ella en el prelude de un nuevo coito. El sonido desaparece. Se ESCUCHA ÚNICAMENTE la VOZ del NARRADOR.

NARRADOR (VO)

La madre de Ana, ~~Nicole Bazaine~~, era una francesa divorciada ~~con 20 años de residencia en México,~~ maestra del Centro de Estudios para Extranjeros...

2 EXT. CALLE - CASA DE ANA - NOCHE

La casa de dos pisos en la Colonia Del Valle es iluminada por la luz de un farol. Un VELADOR pasa en su bicicleta.

NARRADOR (VO) cont.

~~Ella no objetaba que Tenoch se quedara a dormir con su hija; mucho menos la noche anterior a que Ana saliera a pasar un largo verano en Europa.~~

3 INT. SALA - CASA DE CECILIA - MAÑANA

JULIO ZAPATA, también de 17, moreno larguirucho, melenudo con un dejo de insatisfacción, se ve encogido y fuera de lugar sentado en un sofá, esperando. MANUEL HUERTA, papá de Cecilia, novia de Julio, 48 años, un hombrecillo rígido y tímido, habla por teléfono.

NARRADOR (VO) cont.

Con Julio era distinto. Estuvo con Cecilia sólo hasta la cena, y tuvo que regresar en la mañana para acompañar a la familia a llevarla al aeropuerto.

Manuel mira a Julio de reojo.

NARRADOR (VO)

Aunque nunca lo externara, el padre de Cecilia, ~~Manuel Huerta~~, un pediatra especialista en alergias, ~~pensaba~~ *tenía* que la relación de su hija con Julio ~~había llegado demasiado lejos.~~ *llegaba* ~~María Eugenia Calles~~, la madre, ~~nunca contradijo la opinión de su esposo, pero~~ *En cambio* veía con agrado el noviazgo. *na socióloga lacaniana* Ella acababa de retomar sus estudios de sociología y tenía mayor contacto con las nuevas generaciones y sus maneras, *al que calificaba de inocente*

REGRESA EL SONIDO. Manuel cuelga, coge su periódico y lo abre.

MANUEL

¿Y vas a salir de vacaciones?

JULIO

¿Eh? No. No creo.

Manuel asiente. Hay un silencio incómodo. Manuel ve su reloj.

MANUEL

¡Cómo se tardan, hombre!

JULIO

Sí ¿verdad?

Entra MARU, mamá de Cecilia, 43 años, una señora candorosa.

MARU

¡Es un caso! ¡No encuentra el pasaporte!

MANUEL

(niega con la cabeza)

La va a dejar el avión.

Se ESCUCHA un grito de Cecilia:

CECILIA (OS)

¡Julio! ¡Sube ¿sí? por fa'! ¡Ayúdame a buscar el pasaporte!

Dudoso, Julio ve a Manuel, que no cambia su expresión neutra.

MARU

(sonando los dedos)

¡Pero pícale, Julito, que tenemos prisa, niño!

(a Manuel)

¿Y tú ya sucaste el cable?

4 RECÁMARA - CASA DE CECILIA ⁵

Julio entra a la recámara. Cecilia lo esperaba, impaciente, bajándose los pants.

CECILIA

¡Rápido! ¡Cierra la puerta!

JULIO

¿Y tu pasaporte?

CECILIA

Aquí está, menso.

Se lo echa a Julio, que lo cacha con buenos reflejos.

CECILIA cont.

(cachonda, urgida)

¡Apúrate, bicho!

Julio sonríe, cierra la puerta, se desabrocha el pantalón y llega hasta Cecilia. Se besan devorándose y caen a la cama. Se revuelcan enredándose el uno en el otro. Comienzan a echarse un rapidín.

CECILIA

Ay, sí... sí... qué rica despedida... ¿Te vas a ir hoy de reven?

JULIO

No creo... Me voy a sentir raro solo... Te voy a estar extrañando, bicha...

Se ESCUCHA el grito de Maru subiendo las escaleras.

MARU (OS)

¡Ya nos tenemos que ir, Cecilia!

JULIO

(preocupado)

¡Ahí viene tu mamá!

CECILIA

Vente, vente... Quiero llevarme un poquito de ti conmigo...

Julio acelera el ritmo. El grito de Maru es ahora más cercano:

MARU (OS)

¡Te va a dejar el avión, niña!

Los pasos de Maru se ESCUCHAN justo afuera de la recámara.

CECILIA

¡Muévete, muévete!

Cecilia y Julio se separan. Él vuela hacia un lado de la cama con los pantalones en los tobillos. Cecilia se para y se sube los pants en un solo movimiento. Maru abre la puerta.

MARU

¿Ya encontraste el pasaporte?

Julio asoma el torso vestido por el otro lado de la cama.

JULIO

¡Aquí está!

5 EXT. AVENIDA RÍO CHURUBUSCO - MAÑANA 6

El Malibu de Manuel circula lentamente, atrapado en un embotellamiento. Un VOCEADOR pasa entre los coches con un periódico cuyo encabezado informa de una nueva ola de secuestros.

MARU (OS)

¿Está en Roma o en Florencia el parque ese hermoso lleno de fuentes todas monas de ángeles y pescaditos y...?

6 INT. MALIBU DE MANUEL

Manuel maneja tras el volante; Maru va a su lado, maquillándose.

MANUEL

¿Los Jardines de Boboli? En Florencia.

MARU

Cuando vayas a Florencia no puedes perderte esos jardines ni la Venus de Boticelli ¿eh, Ceci?

MANUEL

¡Ni el David!

En el asiento trasero, recargada en el hombro de Julio, Cecilia asiente; su mano le baja la bragueta a un Julio sorprendido.

MARU (OS)

¿Te acuerdas de la trattoria chiquita donde comíamos la berenjena parmesana más deliciosa?

Cecilia tira el chicle y se lame la mano.

MANUEL (OS)

Eso sí fue en Roma. Deberías buscarla, Ceci.
Creo que se llamaba La Nonna Antonia o algo así.

Cecilia asiente de nuevo, mete su mano lubricada por la bragueta de Julio y comienza a masturbarlo.

MARU

Qué buen viaje fue ése ¿no? Lástima que la mugre devaluación nos hiciera regresar antes.

MANUEL

Sí, caray.

Maquillándose, Maru ve a Julio por el espejo de la visera.

MARU

¿Cómo está Manuela, Julio?

JULIO

¿Eh?

Ahora Manuel también lo ve por el retrovisor. Julio se topa con la mirada de ambos en los espejos: ¿sabrán lo que su hija está haciendo?

MARU

Tu hermana Manuela ¿cómo está?

JULIO

Ah, bien, bien, gracias, señora.

Cecilia continúa masturbando a Julio; él cierra los ojos, suspirando.

7 INT. AEROPUERTO - MOSTRADORES DE AEROMÉXICO - MAÑANA

Con una sonrisa tímida, Manuel entrega los documentos a una ENCARGADA. A su lado, Cecilia es testigo ansioso y mudo. Fuera de la cola, Julio y Maru esperan, pacientes.

Llegan a ellos Ana, Tenoch y NICOLE BAZAINE —mamá de Ana—, 45 años, guapa y jetona; saluda de beso a Maru.

NICOLE

Hola, Maru. ¿No ha llegado Esteban?

MARU

No lo he visto, Nicole.

NICOLE

(suelta un bufido)

Vamos a "chequiarte", Ana.

Ana sigue a su mamá al mostrador. Julio y Tenoch se encuentran.

TENOCH

¿Qué ondas, Charolastra?

JULIO

¿Qué pachó, Charolastra? Qué güeba tanto pinche desmadrito de despedida ¿no?

TENOCH

Me cae, ca'ón. Ya que se vayan ¿no? En buena onda, digo: la voy a extrañar y todo, pero ya...

ESTEBAN —papá de Ana—, 45 años, político entrajinado con blazer intelectual, llega hasta donde están Julio, Tenoch y Maru.

ESTEBAN

Hola hola hola. Maru...

La saluda con un beso diplomático. Mientras Esteban sigue saludando y regresan Manuel y Cecilia, SE ESCUCHA AL...

JULIO

Huele a pan.

Tenoch olisquea el aire con fruición. De repente su expresión cambia a una de asco y enojo.

TENPOCH

¡No mames, pinche ~~puercos~~!

*cerdo. ¡No mames!
¡Vete a la verga!*

Aprieta un botón, abriendo la ventana con urgencia.

JULIO

(sonríe malicioso)

~~Producto del relajamiento por terminar exámenes
finales, güey.~~

¡Vete a la verga, cabrón!
~~Fanfarrias por haber pasado de año, güey~~

TENPOCH

~~¡Me güebos, qué! ¡Mejor te hubieras ido a ex-
traordinarios! ¡Pinche bomba de frijol con chi-
le, caón!~~

JULIO

Ya, ya: no seas chillón.

(prende un cigarro)

¿Y qué pasó con tu jefe? ¿Se encabronó?

TENPOCH

No, no se encabronó. Se súper emputó. Dice que si no hago área 3 me puedo olvidar de la nave.

JULIO

¿Y nos vamos a quedar sin el netísimo "Murciélago"...

(palmea el tablero)

...nomás por no querer hacer área 3, Charolastra?

TENPOCH

¡Me cagan los economistas, cabrón! ¡Por mí todos esos culeros pueden ir a chingar a su pinche madre!

JULIO

¡'Uta! Ps qué pendejo, güey.

TENPOCH

¡Ni madres! Yo quiero ser escritor. Métete conmigo al área 5.

JULIO

Neeeeel. Paso.

JULIO cont.

(se estira y toca el claxon)
¡Pinche tráfico! Seguro ahí está la necia de la Boinas echando desmadre en otra puta manifestación allá adelante.

TENOCH

Están en todo su derecho, Charolastra.

JULIO

¡A güebo! Y yo también estoy en todo mi derecho de mentarles la madre por pasados de verga, ca'ón.

TENOCH

Pus también. Lo que sí es que luego en las manifestaciones hay rebuenos culitos, güey.

JULIO

Eso que ni qué.

TENOCH

(olisquea el aire)
¿Te pusiste loción, güey?

JULIO

(olisquea el aire)
No, güe...
(cara de asco y furia)
¡Put madre, pinche marrano!

Tenoch se carcajea.

10 EXT. AV. RÍO CHURUBUSCO - DÍA 7

El Jetta Generación 4 negro de Tenoch sigue el flujo lento de la manada de autos acorralados por el embotellamiento. Más adelante, alcanzamos a ver una patrulla con la torreta parpadeando. La risa y el ruido del tránsito se pierden y se vuelve a ESCUCHAR SÓLO el...

NARRADOR (VO)

Ese mismo día hubo 3 manifestaciones en distintos lugares de la ciudad. Sin embargo, el embotellamiento que los detenía había sido provocado por un peatón atropellado, Marcelino Escutia, un albañil inmigrado de Michoacán.

011 INT. JETTA GENERACIÓN 4 DE TENOCH - CONTINUO ^P

Desde el asiento posterior, el coche se aproxima a la patrulla y pasa a su lado. Sobre el pavimento, el cuerpo de un hombre tapado por una sábana, un arroyuelo de sangre extendiéndose libremente.

NARRADOR (VO)

Marcelino fue alcanzado por un pesero que conducía con exceso de velocidad. Nunca usó el puente peatonal más cercano, porque su mala ubicación lo hacía caminar dos kilómetros más a la construcción donde trabajaba. Su cuerpo fue recogido por la Cruz Verde y llevado sin identificación al Servicio Médico Forense. Tardó 4 días en ser reclamado.

12 EXT. JARDÍN - CASA DE TENOCH - TARDE

Un enorme y exhuberante jardín dividido naturalmente por pedregal volcánico es regado por un JARDINERO con botas de hule.

NARRADOR (VO)

Tenoch era el segundo de tres hijos de un matrimonio formado por ~~Miguel Iturbide~~, un economista doctorado en Harvard, subsecretario de Estado, y ~~Silvia Allende~~, una ama de casa ocupada la mayor parte del tiempo en cursos y prácticas esotéricas.

13 INT. SALA - CASA DE TENOCH - TARDE

Una SIRVIENTA UNIFORMADA cargando una cubeta y material de limpieza entra, cruza y sale de la sala inmensa y opulenta.

NARRADOR (VO) cont.

Sus padres habían decidido que Tenoch recibiera el nombre de Hernán, ~~en honor a su abuelo materno~~. Pero nació el año en que su padre entró al servicio público y, contagiado por un nacionalismo inusitado, bautizó Tenoch a su primer hijo varón. ⁹

14 INT. ENTERTAINMENT CENTER - CASA DE TENOCH - TARDE

Unas manos acaban de limpiar marihuana sobre una revista, quitando las semillas; luego comienzan a forjar un toque.

SABA (OS)

Me cae que ahora sí vamos a transportarnos lejos en la expansión de nuestras conciencias, mis Charolastras.

Son las manos de SABA, 17 años, jipiteco greñudo y fachoso con acné facial. Julio y Tenoch le ponen atención, fodongueando tirados en unos cómodos sillones, frente a una gran pantalla de televisión que proyecta una videorrola.

TENOCH

~~¿Qué traes, pinche Saba?~~

SABA

Nomás esperamos a que amarre el chubi y nos entachamos, chavos. Traigo unas tachitas naturistas de San Francisco que están bien sabrosas.

JULIO

¡Ora, ca'ón!

Tenoch le cambia de canal a la televisión.

TENOCH

Pus así entachadito me cae que si Miriam va hoy al reven, cabrones, lo que quieran a que acabamos echando patita.

JULIO

¿Neto?

SABA

Esa Miriam está rebuena, ca'ón.

TENOCH

Güey, me estuvo echando grueso el can en el reven de la Rata. Paraba acá la nalguita cada que pasaba junto a ella. Me cae que hasta Ana se sacó de onda.

SABA

Tss... qué puta.

JULIO

No, pus yo a la que me voy a comer es a la novia del Sazón. ¹⁰ Tiene unas chichitas de tapado de no mames, ca'ón.

SABA

(prende el toque)

Uy, la novia del pinche Sazón es una súper babe, güey.

TENoch

(refiriéndose al toque)

¡No mames, güey! ¡Vamos a la terraza!

SABA

(aguantando el humo)

Pone igual aquí que allá, ca'ón.

TENoch

No seas pendejo.

Julio le arrebató el toque.

SABA

¡Ora!

Saba y Tenoch siguen a Julio, que se da un jalón de camino a la..

15 EXT. TERRAZA - CASA DE TENoch - TARDE

JULIO

(catador, aguantando el aire)

Está cremosita.

SABA: Regañona

Le pasa el toque a Tenoch, que se da un jalón.

TENoch

(catador, aguantando el aire)

Zorrilluda ¿no?

Le pasa el toque a Saba.

SABA

Nel. Pura caca de chango. Es un atolondrador huasteco.

Abajo, en el jardín, aparece de la nada SILVIA, mamá de Tenoch, 47 años; aunque siempre sonriente, refleja lo frágil de su felicidad en el rostro. Viene llegando y todavía no voltea hacia la terraza.

SILVIA

¡Tenoch!

En la terraza, Tenoch suelta el humo y empuja al Saba hacia adentro con todo y toque, haciendo una seña de que lo apague.

SILVIA

(descubre a Julio)

Ay, hola, Julio ¿cómo estás?

JULIO

(aguantando el aire)

Bien, señora, gracias ¿y usted?

TENOCH

Hola, ma.

SILVIA

Hola, mi amor. Oigan, se ven tristes ¿eh? Es por las chicas ¿verdad?

Julio y Tenoch ponen cara de perros tristes, asintiendo.

SILVIA

¡Anímense, muchachos! Si tanto amor tiene a sus auras bien revueltas. Con sólo pensar en ellas están conectados.

Julio y Tenoch asienten sin convicción.

SILVIA

¿Sí vas a venir a la boda de Jessica ¿verdad, Julio?

JULIO

Claro que sí, señora. ¿Cómo voy a faltar?

SILVIA

Pero te pones bien guapo ¿eh? Hoy confirmó su asistencia el presidente.

¡Ay, Tenoch! Tira ese cigarro
Regresa el Saba bien puesto, con lentes oscuros, ya sin el toque.

SABA

Buenas, señora. Su jardín quedó de lux.

SILVIA

¡Saba! No sabía que estuvieras por acá.

SABA

Y en todas partes...

Silvia sonríe confundida; Tenoch y Julio ven al Saba con ojos de pistola. Siguen platicando. El sonido se pierde y SÓLO ESCUCHAMOS AL

NARRADOR (VO)

Aunque la madre de Tenoch le tenía cariño al Saba, había perdido su confianza en él unos meses atrás...

16 INT. FIESTA - NOCHE

Recorremos un pasillo en penumbra, vasos y botellas vacías tirados en el piso. Una PAREJA DE ADOLESCENTES faja sabroso en un sofá. Al pasar por un baño, descubrimos a un CHAVO jetón sentado sobre la tapa del excusado. SÓLO SE ESCUCHA AL NARRADOR:

NARRADOR (VO) cont.

...cuando en una comida, ya con unas copas encima y aparentemente sin razón alguna, Saba insultó al futuro esposo de su hija, el primogénito de un magnate de las telecomunicaciones.

Llegamos a una mesa repleta de botellas, vasos vacíos y cenizeros atascados. Cerca, DOS PACHECOS clavados están sentados viendo en la misma dirección. Por ahí, otro GÜEY fuma, recargado en la pared.

NARRADOR (VO) cont.

En la fiesta, Julio y Tenoch consumieron alcohol, marihuana y pastillas de ecstacy importadas de San Francisco, y fallaron en sus estrategias de conquista. ~~Sin éxito alguno, concluyeron que, con su suerte, el fracaso marcaría la pauta que seguiría durante todo el verano.~~ *Tenieron que*

su suerte para
POCAS PAREJAS bailan, hipnotizadas por la música. Julio y Tenoch bailan solos, uno tomando agua. Al asomarnos a un cuarto encontramos al Saba fajando cual pulpo con DOS GORDAS JIPITE-COSAS y salvajes.

NARRADOR (VO) cont.

Esa misma noche
A las 4 ~~abandonaron la fiesta. Minutos después,~~
Julio vomitó en la calle. Cerca de las 5, Tenoch rompió un faro del coche al llegar a su casa. ~~A esa misma hora, Saba participaba en su primera experiencia de sexo colectivo.~~

17 EXT. CLUB DEPORTIVO - ALBERCA SEMI-OLÍMPICA - DÍA

La alberca luce vacía y esplendorosa bajo la luz del día. Julio y Tenoch aparecen empujados por la distancia, en traje de baño, cargando sus toallas. Se colocan sobre los arrancaderos.

NARRADOR (VO) cont. *padre de*

Una semana pasó y para Julio y Tenoch *Tenoch* el tedio se volvió rutina. El ~~Lic. Miguel Iturbide~~ era accionista mayoritario en un club deportivo, por lo que su hijo ~~Tenoch~~ tenía libre acceso a las instalaciones los lunes, día en que permanecía cerrado. *al público*

REGRESA EL SONIDO. Los dos se preparan para clavarse a la alberca.

JULIO y TENOCH

Una... Dos... ¡Tres!

Los dos se clavan al agua. Comienzan a bucear. De inmediato, Julio empieza a tomar ventaja. Tenoch pierde terreno.

TOMAS SUBACUÁTICAS:

Julio bucea a toda velocidad, dejando atrás a Tenoch, que mantiene un ritmo constante. Julio llega al otro extremo de la alberca, da la vuelta y se cruza con Tenoch, que apenas va llegando.

Julio comienza a perder velocidad, Tenoch se acerca peligrosamente. Julio pierde el aire: una constelación de burbujas sale de su boca.

Tenoch alcanza a Julio y lo pasa, siguiendo con su ritmo constante. Julio hace un esfuerzo sobrehumano, pero Tenoch se aleja..

FUERA DEL AGUA:

Julio emerge a la superficie sin aliento y se sostiene de los flotadores del carril. Ve a Tenoch bucear constante, llegar a la meta y emerger con una sonrisa triunfal. Seis metros los separan.

18 INT. CLUB DEPORTIVO - REGADERAS - DÍA ¹¹

Julio y Tenoch se bañan en regaderas contiguas.

TENoch

Es que tú quieres ganar en fa, güey, y por eso te acabas tronando.

Ay, güey: el pro.

JULIO

~~Ni digas, ca'ón.~~ Sólo me ganaste por dos metros.

TENoch

¿Dos? ¡Fueron diez, güey!

JULIO

¡No mames! ¡A lo mucho cuatro!

TENoch

¡Ni madres! ¡Por lo menos ocho!

JULIO

(le pinta mocos)

¡Pinche amarillista!

TENoch

No es amarillismo, pero qué verga tan más pinche fea tienes, ca'ón. Me cae que parece fraile con esa capucha.

JULIO

¡Pus hínicate y confiésate, güey!

Julio levanta el pubis y lo persigue.

19 EXT. RUEDO - LIENZO CHARRO DEL PEDREGAL - DÍA

Un adusto CHARRO MEXICANO frena valiente y con pericia a su caballo, haciendo salpicar la arena del ruedo.

20 BODA - LIENZO CHARRO DEL PEDREGAL

Un GUARURA DE LENTES OSCUROS observa para todos lados, vigilante. Un GUARURA CON HEAD-SET dice algo en su micrófono. Un GUARURA cruza la boda con prisa entre los invitados.

JULIO (OS)

9... 10... 11... Me cae que hay más guaruras que invitados, güey.

21 AL MARGEN DE LOS INVITADOS

Julio y Tenoch, con los trajes desaliñados, beben a gusto, observando todo movimiento.

TENOCH

Pus güey, súmale: los Comonfort traen escolta de 3, igual que los Guerrero. El jefe de mi jefe trae 2, como el güey de Gobernación. Luego todo el pinche Estado Mayor Presidencial...

JULIO

Y súmale a Herminio.

TENOCH

No mames. Es mi chofer.

JULIO

Pero trae fusca, güey.

Llega a ellos MIGUEL ITURBIDE, papá de Tenoch, 52 años, un hombre gris y formal enfundado en un jaqué perfecto. Le quita el trago a Tenoch.

JULIO

Hace bien, señor. Tenoch se anda poniendo bien cuete.

Miguel le intenta quitar el trago a Julio, que lo aleja.

JULIO
¡Es refresco, señor! ¡Puro refresquito!

Miguel le faja la camisa a Tenoch a la fuerza.

TENOCH
Ya fui, papá. Ya saludé al presidente.

MIGUEL
Te andaban buscando los hijos de los González Bocanegra. Por favor, atiéndelos bien que ellos siempre son muy amables contigo.

Tenoch asiente; Miguel se aleja.

TENOCH
¡'Uta, qué güeba!

Llega hasta ellos una señora cincuentona, TÍA DE TENOCH.

TÍA DE TENOCH
¡Hola, Tenoch! ¡Hace años que no te veía! ¿Cómo has estado, niño?

TENOCH
Pus bien, acá, tía.

Tenoch y su tía se saludan de beso. Julio aprovecha el momento para escapar.

22 ENTRE LOS INVITADOS

Julio cruza la boda, escurriéndose entre SEÑORAS ELEGANTES, HOM-BRES DE ETIQUETA y MESEROS VESTIDOS DE CHARRO hasta llegar a...

23 LA CANTINA

Julio se dirige al BARMAN —también vestido de charro—, señalando a los invitados con la nariz:

JULIO
'Che bola de culeros ¿no?

Sirviendo tragos, el Barman voltea a verlo, inexpresivo, sin contestar. Julio sonríe y le tiende su vaso vacío.

JULIO
Una cubita de Mil Islas ¿sí, mai? por fa'. Nomás bien cargadita.

El Barman toma el vaso. Mientras espera, Julio voltea a examinar a...

24 LA CONGREGACIÓN

Julio alcanza a ver a una mujer muy guapa, unos 10 años mayor que él, pasar y perderse en la multitud.

25 AL MARGEN DE LOS INVITADOS

Tenoch sigue con la tía cincuenta.

TÍA DE TENOCH

Estás reteguapo, Teno. Seguro traes a todas las pollitas tras de ti ¿verdad?

Tenoch se sonroja. Pasa por ahí JANO, 34 años, escritor de aire arrogante, vestido en un fino traje de lino blanco.

TÍA DE TENOCH

¡Jano! ¡Qué sorpresa!

JANO

(se saludan de beso)

Hola, tía. ¿Cómo está tu... perrita?

TÍA DE TENOCH

Se me murió de vieja ¿tú crees? ¿Pero tú cuándo volviste? ¿Ya tienes trabajo? Porque si no deberías aprovechar que está el presidente. Dile a tu tío que te lleve a verlo pa' que te den una chambita en eso de la cultura.

JANO

En eso estamos, tía. Gracias.

TÍA DE TENOCH

~~Oye, no he leído tu libro, pero dicen que está fantástico ¿eh?~~ ¿Te acuerdas de Tenoch, tu primo? Él también quiere ser escritor. Ahí los dejo porque seguro tienen un montón de qué hablar.

La tía se aleja. Tenoch y Jano se dan la mano.

JANO

¿Qué ondas, mano? La última vez que te vi eras un ~~moquito~~ como de 7 años que no dejaba de chillar porque a fuerzas quería una Tortuga Ninja.

TENOCH

Era un ~~Power Ranger~~. ~~thundercat~~¹²

JANO

Ah, perdón. No sabía que quieres ser escritor.
¿De qué quieres contar historias? ¿De niños bien?

TENOCH

No, de puñales como tú, ca'ón.

JANO

Pus una cosa es escribir cuentitos de secundaria o de prepa, y otra muy distinta es hacer literatura.

TENOCH

¿Y tú cuándo empiezas?

JANO

¿Ya leíste mi libro?

TENOCH

Leí las críticas.

JANO

¡Los críticos son unos pendejos!

EL SONIDO DESAPARECE mientras siguen platicando. Entra el...

NARRADOR (VO)

Alejandro Montes de Oca -Jano- era sobrino de la madre de Tenoch. Su padre murió cuando él apenas tenía tres años y quedó al cuidado asfixiante de su madre, de quien logró huir cuando salió a hacer un posgrado al extranjero. Ahora regresaba, después de 10 años de residencia fuera del país.

REGRESA EL SONIDO. También Julio con su cuba. Tenoch se ve hartó.

JANO

...piénsalo bien. ¿Realmente quieres ser escritor? Porque sobran escritores. Lo que faltan son buenos escritores. Y es que crear el oficio no es cosa fácil, cuesta toda una vida...

Julio lo ve con asquito y voltea a Tenoch con total irreverencia.

JULIO

¿Y éste?

TENOCH

Es Jano, mi primo. El escritor ese.

JULIO
(a Jano)

¿Qué onda?

JANO
(percatándose de Julio)
Ah, hola... No sólo se trata de tener disciplina
y con la práctica pulir la técnica...

Julio se agacha a amarrarse la agujeta de un zapato.

JANO cont.
...también hay que generar un estilo propio, y para eso tienes que haber vivido y madurado la vivencia. Y tú, Tenoch, seamos honestos ¿qué has vivido?

JULIO
(amarrándose las agujetas)
Sí, Tenoch. ¿Qué has vivido?

Julio se levanta y choca a propósito su hombro contra la copa de vino de Jano, que se derrama en su nivea camisa de lino.

JANO
¡Qué pasó! ¡No mamen!

JULIO
Perdón, perdón, fue sin querer.

Tenoch coge una servilleta de una mesa e intenta desmanchar la camisa de Jano.

JANO
¡Ya, ya, carajo!

Jano le arrebatla la servilleta y se aleja limpiándose. Julio y Tenoch sueltan una risita.

TENOCH
Gracias, güey.

JULIO
Es un plomo tu primito, ca'ón.

TENOCH
Me cae de madres.

JULIO
Vi a un culito que se cae de bueno, güey.

TENOCH

¿Dónde, ca'ón?

Julio y Tenoch caminan en su búsqueda. SUENA el percutir de un tenedor contra una copa...

26 EN LA MESA DE LOS NOVIOS ¹³

Miguel, el papá de Tenoch, pide atención a la concurrencia.

MIGUEL

Quiero agradecerles a todos su amable presencia a esta humilde celebración, en ~~especial al señor~~ y a su presidente de la República, que ha venido a com-encantador esposa partir con nosotros este importante momento para Jessica y Francisco Javier, a pesar de la complicada agenda que todos sabemos tiene. Es, ciertamente, un gesto más de su enorme sencillez...

Ante tan distinguida presencia, ante todos ustedes, quiero desear a los novios la más absoluta felicidad...

27 EN EL JARDÍN ¹⁴

La voz de Miguel va pasando a segundo plano. Julio y Tenoch llegan hasta LUISA CORTÉS, 28 años; su belleza comienza en la mirada melancólica y se vuelve eterna con el aire sencillo y ligero que transpira. Su sonrisa esparce luz generosamente.

JULIO y TENOCH

Hola.

LUISA

Hola.

JULIO

¿No, no te aburre todo este rollo?

LUISA

No... Bueno, sí, un poco.

TENOCH

¿De dónde eres?

LUISA

De Madrid, España.

JULIO

¡Órale! ¿Y qué haces aquí o qué?

LUISA

Mi marido es de la familia.

TENoch

¿Del lado del novio?

LUISA

No, de la novia.

En ese momento llega Jano con Luisa, enseñándole la camisa manchada.

JANO

¡Sí, tú, gúey!

Mira nomás cómo me dejaron la cami-

Se percata de la presencia de Julio y Tenoch; los mira con odio.

LUISA

Trae, te quito la mancha.

Luisa le quita la servilleta a Jano, la moja con tehuacán e intenta quitarle la mancha. Julio y Tenoch los ven, imperturbables, cigarro en boca. Entra el...

NARRADOR (VO)

Luisa Cortés era huérfana desde los 10 años, cuando sus padres murieron en un accidente automovilístico. Desde entonces creció con su tía abuela, ~~Concepción de Alvarado~~, una solterona franquista que enfermó y estuvo bajo el cuidado de Luisa sus últimos 5 años de vida. Luisa vivió con ella hasta los 20 años, cuando se casó con Jano. Meses después, al morir su tía, perdió todo vínculo familiar en el mundo.

Aparece Silvia, la mamá de Tenoch. Se dirige a Jano.

SILVIA

¿Qué te hiciste, niño? ¿Cómo te van a presentar así al presidente?

LUISA

Ya casi está.

Jano intenta decir algo, pero Silvia lo interrumpe.

SILVIA

No, no. Vamos a conseguirte otra camisa. ¡Vente!

JANO: Estate al pendiente de mi madre.

Jano se aleja con Silvia. Tenoch ve a Jano con asco.

TENoch

¿Ése es tu marido?

LUISA

Sí. ¿Por qué?

TENoch

No, por nada. Es que es mi primo.

LUISA

¿Cómo te llamas?

TENoch

Tenoch.

LUISA

¿Tenoch? ¿El enano de Tenoch? Te conocí una vez que vine a México antes de casarme. Eras un crío. Llorabas y llorabas porque querías un ~~thundercat~~ ~~Power Ranger~~ o un no sé qué ¿lo recuerdas?

Julio suelta una risotada.

TENoch

¿Eh?... Sí, claro.

LUISA

¡Oye, estás hecho todo un hombre!

JULIO

¡Uyuyuy!

TENoch

(da un codazo a Julio)

Sí ¿verdad? Ustedes acaban de llegar ¿no?

LUISA

Hace apenas un mes. Jano va a dar una cátedra en la universidad, pero empieza hasta septiembre.

TENoch

¿Y no van a salir de vacaciones?

LUISA

Jano tiene que ir a Villahermosa a una reunión de becarios. Yo me tengo que quedar a poner la casa y a algunas entrevistas de trabajo. Y bueno, si da tiempo me gustaría ir a la playa. ¿Y tú?

JULIO

(alardeando)

Nosotros vamos a ir a la playa.

LUISA

A Puerto Escondido, seguro. Jano me ha hablado mucho de ella.

JULIO

(despectivo)

¿Puerto Escondido?

LUISA

¿Qué? ¿No es bonito?

JULIO

¡Uh, no! Nada que ver.

TENoch

Puerto es para fresitas de huarachote y sorferos de segunda.

LUISA

¿Y entonces a dónde vais?

JULIO

A una playa que nadie conoce. Sólo los pescadores que viven por ahí.

LUISA

Debe ser preciosa. ¿Cómo se llama?

Julio y Tenoch se voltean a ver sorprendidos. De la manga se sacan...:

TENoch

Eh... Boca... Boca...

JULIO

¡Del Cielo!

LUISA

Boca del Cielo... Suena a paraíso.

TENoch

¡No, cuál paraíso! Es el mismito cielo vuelto mar, vuelto trópico.

JULIO

Me cae: es como una mordida del cielo en la tierra.

LUISA

¡Basta, basta: me están entrando unas ganas de ir horribles!

TENoch

Pus vente con nosotros.

¿Me llevaríais? LUISA

A wilbur. JULIO

A güebo. TENOCH

¿Y hay dónde dormir? LUISA

TENOCH
Una cama de suave y cálida arena bajo un gran
techo de estrellas.

LUISA
¡Genial, tío! ¿Y de beber? Porque a mí lo del
mar siempre me da una sed tremenda.

Y de beber

JULIO
Pus unos cocos bien tiernitos y jugosos, aunque
la neta mejor nos llevamos unas caguamas.

LUISA
¿Qué es eso? ¹⁵

TENOCH
Unas chelotas: unas litronas.

LUISA
A Jano le va a encantar.

Julio y Tenoch se desinflan. SE ESCUCHA a unos mariachis dar
los primeros acordes.

LUISA
(obviando)
Son mariachis.

28 EN LA PISTA DE BAILE

Unos MARIACHIS encienden los ánimos patrioteros, rajando con
gusto su versión de "La negra". Una SIRVIENTA pasa frente a
ellos con su uniforme de gala y una charola con platos llenos
de comida. DESAPARECE EL SONIDO.

NARRADOR (VO)
El presidente se fue una hora más tarde...

29 ENTRE LAS MESAS

La Sirvienta esquivaba obstáculos e invitados, cargando la charola.

NARRADOR (VO) cont.

Tenía una reunión urgente con el Comité Ejecutivo Nacional de su partido, para decidir los candidatos ~~a diputados y dos gobernadores~~ en las próximas elecciones.

La Sirvienta sale con su charola llena de platos servidos al...

30 ESTACIONAMIENTO DE LA BODA - TARDE

La Sirvienta reparte los platos de comida a los diversos GUARURAS recargados en coches de lujo. Seguimos ESCUCHANDO SÓLO AL...

NARRADOR (VO) cont.

A las 10 de la mañana del día siguiente manifestaría su indignación por la masacre en Cerro Verde, negando la participación del Gobernador del estado ~~en la tragedia~~. Después de dar las condolencias a las víctimas, saldría a Washington a un congreso mundial sobre globalización.

los familiares de

Seattle

31 INT. SALA DE ESPERA DE UN MÉDICO - DÍA

Luisa lee una revista, sentada en un sofá. SÓLO ESCUCHAMOS AL...

NARRADOR (VO) cont.

Los días pasaron y mientras Jano acudía a su encuentro de becarios, Luisa fue al doctor a recoger los resultados de unos estudios ~~fisiológicos~~. En la sala de espera, aburrida, hizo el test de un artículo de revista titulado "¿Eres una mujer plena?"

Una ENFERMERA se asoma y la llama. Luisa deja la revista y se levanta. La seguimos a un...

32 PASILLO DEL CONSULTORIO MÉDICO - CONTINUO

La Enfermera guía a Luisa por el pasillo tapizado de diplomas.

NARRADOR (VO) cont.

De las respuestas en opción múltiple Luisa eligió de la 1, la c) Prefiere estar despierta a estar dormida o soñando; ~~de la 3, la b) Actúa por necesidad más que por impulso o prestigio;~~ de la 4, la b) Valora al tiempo más que al ~~amor poder~~ o al dinero; de la 7, la a) Piensa en el ahora más que en el ayer o en el mañana. Acumuló 16 puntos. La revista la calificó como una mujer que vive temerosa de reclamar su libertad. Luisa no estuvo de acuerdo.

La Enfermera se detiene en una puerta, la abre y hace pasar a Luisa a la...

33 OFICINA DEL MÉDICO - CONTINUO

Luisa entra con timidez. El MÉDICO la recibe de pie, con una sonrisa discreta y le hace un ademán para que se siente en la silla del otro lado del escritorio. Luisa asiente y toma su lugar.

34 EXT. CLUB DEPORTIVO - TRAMPOLINES DEL FOSO - DÍA

A la distancia, Julio y Tenoch son apenas percibibles, acostados cada uno sobre un trampolín de 3 metros. Con el traje de baño bajado a las rodillas, se masturban, incitando fantasías mutuas:

JULIO

Imagínate las chichis de Conchita, güey, pezoncitos parados...

TENOCH

¡Uf! O güey, güey: la puchita de Mayela... Mojadita y peludita...

JULIO

La mamá de tu vieja.

TENOCH

¡No mames!

JULIO

La maestra de dibujo de la secun.

TENOCH

Uuuuy, la Miss Georgina...

JULIO

Me cae que no usaba chones, güey.

TENoch

¡Salma Hayek! ¹⁶

JULIO

¡Síí, Salmita...! ¡Tu prima, ca'ón!

TENoch

¿Qué prima?

JULIO

La espa... la española...

Julio y Tenoch sueltan una exclamación de éxtasis al unísono.

TOMA SUBACUÁTICA:

De los trampolines que se pierden en el cenit caen unas gotas densas y blanquecinas, que nadan deshebrándose. ¹⁷

35 INT. RECÁMARA - DEPARTAMENTO DE LUISA Y JANO - NOCHE

Luisa está acostada en su cama con los ojos bien abiertos, pensativa e insomne. La noche pasa inadvertida frente a ella. Se ESCUCHA el murmullo del tráfico nocturno, detrás de una alarma de coche y un pleito callejero a gritos.

El timbrar del teléfono asusta a Luisa, sacándola de sus pensamientos. Lentamente se voltea y contesta.

LUISA

¿Sí?

Al otro lado de la línea se ESCUCHA lo que parece un chillido.

LUISA

¿Hola?

JANO (OS)
(llorando)

¡Amor...!

LUISA

¿Jano?

Por respuesta, Jano solloza sonoramente.

LUISA

¿Qué pasa, Jano?

36 EXT. TELÉFONO PÚBLICO EN VILLAHERMOSA - NOCHE 19

Debajo de un torrencial aguacero, con una botella de tequila a medio consumir en la mano, empapado y absolutamente ebrio, rodeado por ruidosos sapos tropicales, Jano berrea al teléfono.

LUISA (OS)

¿Jano? ¿Estás bien?

JANO

Es que... Es que... Estoy bien pedo, Luisa...

LUISA (OS)

Pues vete a dormir. Mañana hablamos

Regreso en unos días

JANO

Te quiero un chingo...

LUISA (OS)

Yo también, Jano.

JANO

Soy un pendejo... te juro que soy una mierda...

LUISA (OS)

Ya, Jano, qué estás borracho. Vete a dormir.

JANO

(solloza más fuerte)

Soy una mierda, soy una mierda, soy una mierda...

37 INT. RECÁMARA - DEPARTAMENTO DE LUISA Y JANO - NOCHE

Luisa, al teléfono, se ve preocupada por primera vez.

LUISA

Oye, Jano, tranquilo. ¿Qué pasa? ¿Estás bien, cariño?

JANO (OS)

Es que... Es que... Me acosté con otra...

LUISA

¡Qué!

JANO (OS)

¡Te digo que soy una mierda...!

Luisa no responde.

JANO (OS)

¿Luisa?

LUISA

¿Por qué me dices esto?

JANO (OS)

¡Te quiero un chingo...!

(silencio)

¿Luisa... Luisa...?

Luisa aleja el auricular de su oreja y lo ve llena de confusión.

JANO (OS)

¿...Luisa...?

Luisa cuelga. Luego de un momento descuelga: se ESCUCHA el tono de marcar. Se queda sentada, impávida: es el fin de su universo.

Se SIGUE ESCUCHANDO el murmullo nocturno de la calle detrás de la alarma de coche y el pleito callejero. Luisa no reacciona.

38 INT. COCINA - CASA DE TENOCH - MAÑANA

Se ESCUCHA el sonar de un teléfono. Un sandwich "platillo volador" humea delicioso sobre un plato. LEODEGARIA VICTORIA, nana de Tenoch, 48 años, indígena de mirada bondadosa, vestida de uniforme, sale de la modernísima y monumental cocina con el platillo volador en manos hacia el...

39 INT. COMEDOR - CASA DE TENOCH - CONTINUO

El teléfono sigue sonando. Leodegaria rodea un larguísimo comedor y continúa hacia las...

40 INT. ESCALERAS - CASA DE TENOCH - CONTINUO

El teléfono no para de sonar. Leodegaria sube los escalones de mármol, pujando y estoica, hasta llegar al...

41 INT. PASILLO - CASA DE TENOCH - CONTINUO

...que atraviesa sin obstáculos, mientras el teléfono timbra sin cesar, hasta meterse por la puerta del...

42 INT. ENTERTAINMENT CENTER - CASA DE TENOCH - CONTINUO

Leodegaria entra y camina hacia Tenoch que está untado al sofá, rascándose las pelotas, cambiando los canales con el control remoto de la enorme televisión. El teléfono sigue suena que suena.

LEODEGARIA

Aquí está tu platillo volador, Tenito. Le puse del queso que te gusta.

Le da el plato.

TENOCH

Gracias, Leo.

Leodegaria contesta un teléfono que está justo al lado de Tenoch.

LEODEGARIA

¿Bueno?... Sí, un momentito, por favor.

Leodegaria limpia con su delantal la bocina del teléfono y se lo pasa a Tenoch, que es sorprendido a media mordida.

LEODEGARIA

Es para ti, mi niño.

Leodegaria le hace un cariño a Tenoch y sale. Tenoch mastica el sandwich y contesta el teléfono de malas.

TENOCH

¿Bueno?... ¿Qué?... ¿Quién?...
(baja el volumen a la TV y se endereza)
Ah, hola hola ¿cómo estás?

LUISA (OS)

Qué suerte que te encuentro. Como me dijiste que os iríais hoy...

TENOCH

¿A dónde?

LUISA (OS)

A la Boca del Cielo ¿no?

TENOCH

Ah, sí, pero nos vamos hasta la tarde.

LUISA (OS)

¿Y ya tenéis todo listo?

TENOCH

Pus en esas estamos, sí.

43 INT. SALA - DEPARTAMENTO DE LUISA Y JANO - MAÑANA

Luisa camina de un lado al otro, hablando por el teléfono inalámbrico, unas maletas listas para viajar descansan entre cajas y paredes pelonas.

LUISA
(nerviosa)

¿Y... Y ehmm... sigue -quiero decir- sigue en pie la invitación?

Tenoch no contesta; hay un silencio torpe.

LUISA
No, ya veo que no. Bueno, pues nada, no pasa nada...

TENOCH (OS)
No, sí, sí, claro que sí te invitamos. ¿Dónde te recogemos?

LUISA: Vivo en la Calle Machupichu. 52. Con 'O' de dedo. ¹⁹

44 INT. COMEDOR - DEPARTAMENTO DE JULIO - MAÑANA ²⁰

El teléfono suena sobre la mesa que todavía soporta los restos del desayuno. Entra Julio en calzones, rascándose la cola y contesta.

JULIO
¿'Ueno?

TENOCH (OS)
¿Seguías jetón, pinche güebón?

Julio se acaba un pedazo de pan dulce que quedaba en la mesa.

JULIO
'Uta, es que me quedé viendo videorelas ²¹ hasta las tres, ca'ón.

TENOCH (OS)
Pus pélae, que en la tarde nos vamos a la playa, güey.

JULIO
¿A qué playa?

TENOCH (OS)
A Boca del Cielo.

Seguimos a Julio fuera de la cocina a un...

45 INT. PASILLO - DEPARTAMENTO DE JULIO - CONTINUO

Julio camina con el inalámbrico pegado a la oreja.

JULIO

No mames, ca'ón. Eso no existe.

TENOCH (OS)

Ya sé, pero Luisa quiere ir.

JULIO

¿Qué Lui-

(le cae el veinte)

¡No mames! ¿Te cae?

Se mete por una puerta al...

46 INT. BAÑO - DEPARTAMENTO DE JULIO - CONTINUO

Julio entra, saca las nalgas frente al excusado, bajándose los calzones para liberar a su encapuchado y empezar a orinar.

TENOCH (OS)

Sí mamo, ca'ón. Consíguete a Betsabé ¿no?

JULIO

Nel. Ni a madrazos llega a la playa. Está retejodida del radiador y de la batería, güey. Además le toca a mi hermana. Mejor vámonos en el Murciélagos.

Nos alejamos de Julio, moviéndonos fuera del baño hacia...

47 INT. SALA - DEPARTAMENTO DE JULIO - CONTINUO

Recorremos un hogar clasemediero con fotos de familia, muebles pasados de moda y figurillas de mal gusto.

TENOCH (OS)

Me lo quitó el cabrón de mi jefe por lo del faro y por no querer hacer Área 3.

JULIO (OS)

Chale. Qué puto.

DESAPARECE EL SONIDO. Salimos por una ventana: estamos en medio de una unidad habitacional de edificios blancos y columnas grises. Un GRUPO DE NIÑOS juega fútbol en una cancha de cemento. Entra el...

NARRADOR (VO)

Julio vivía con su madre y su hermana. No tenía ^{no se la} relación con su padre, ~~Martín Zapata~~, al que ~~de~~ ^{desde que} ~~se de ver cuando~~ tenía 5 años. La madre, ~~Irma~~ ^{Irma} villa, era una secretaria ~~de alto nivel~~ en una compañía trasnacional donde llevaba trabajando toda la vida...

48 INT. SALÓN - FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS - DÍA 12

MANUELA, 20 años, hermana de Tenoch, pasa boteando entre las hileras de bancas, repartiendo panfletos con otros COMPAÑEROS. El MAESTRO, indefenso y aburrido, espera en su escritorio. El COMPAÑERO LÍDER se echa rollos frente al pizarrón.

NARRADOR (VO) cont.

Manuela, su hermana, mejor conocida como "La Boinas", estudiaba Ciencias Políticas en la Universidad Nacional Autónoma de México. ~~Portenocia a la fracción universitaria del Frente Unido Proletario, en el cual participaba activamente.~~

Julio se asoma por la ventanilla de la puerta.

49 INT. PASILLOS - FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS - DÍA

Julio negocia con Manuela. Por otro lado, los COMPAÑEROS GRI-LLOS le piden cigarros a Tenoch, que los da a regañadientes.

NARRADOR (VO) cont.

Después de una difícil negociación, Julio logró que su hermana le prestara el coche cinco días, a cambio de las siguientes tres semanas, en las que ella iría con sus compañeros a Chiapas a llevar ropa, medicina y víveres.

50 INT. SUPERMERCADO - DÍA

Empujado por Tenoch, parado al frente del carrito de súper, Julio se desliza con los brazos abiertos, libre y sonriente, arropado por la gloria ambiental de Ray Coniff.

JULIO

¡Chelas!

Tenoch da vuelta, Julio se cae del carrito y lo alcanza. Ponen varios six-packs de cerveza en el carrito. Ahora Tenoch va al frente del carrito, empujado por Julio, y señala como guerrero:

TENoch

¡Papitas!

Ponen un montón de bolsas de botana en el carrito. Julio empuja, toma vuelo, se sube al carrito y grita con los brazos al cielo.

JULIO

¡Condomes!

Cae una cantidad exorbitante de condones en el carrito.

51 INT. CUARTO DE SABA - DÍA

El Saba pone cinco toques perfectamente forjados sobre un viejo y borroso mapa que Julio y Tenoch consultan en el escritorio.

SABA

¿Aguantan con estos quesitos?

Rodeados por pósters del "Che" Guevara, Jimmy Hendrix, El Tri, Red Hot Chili Peppers y Pamela Lee Anderson, Julio y Tenoch asienten.

JULIO y TENoch

¡Uy, chido!

Al fondo, sentadas en la cama, una Gorda del Saba le hace tren-citas a la otra Gorda que fuma marihuana en un bong.

TENoch

Oye ¿dónde está la playa esa hiper chingona donde dices que vas, güey?

SABA

¿Paraíso?

JULIO

Nel, la otra. La que encontraste cuando te perdiste, ca'ón.

SABA

Uy, hijos, me perdí en automático.

TENoch

Acuérdate, pinche Saba.

SABA

Me lanzaría con ustedes, Charolastras, pero ya quedé con...

(señala a sus gordas)

...la Ivette y Verónica de ir a Real de Catorce.

JULIO

¿Entonces dónde está, güey?

SABA

Chale, calma, chavos, con soda la vida es más sabrosa. A ver...

(pone su índice sobre el D.F. en el mapa)

Lo primero es que pasando Puebla dejen la autopista y se vayan por la libre. El paisaje es más chido: acá montañas, campesinos, pajaritos, nubes-

JULIO

Sí, sí, sí. ¿Y entonces?

Julio escribe notas sobre los caminos en el mapa.

SABA

Y luego... ¡'Uta! Creo que está por acá, ca'ón. Nomás que al llegar aquí, en vez de agarrar ésta, toman esta otra --no, no: toman ésta-- que es un camino súper culero lleno de baches y ahí se van bum-bum-bum ¡ah! pero clávense la mota en los güebos porque luego hay retenes. Nomás pasen acá tranquilos, poniendo cara de abuelita en misa y me cae que los pinches sardos te la Pérez Prado bien chi-

TENOCH

¿Y entonces?

SABA

¿Entonces? Pus entonces se siguen derecho derecho por la misma ruta esta hasta una choza con una pinche mega botellota de Coca Cola y dan vuelta a la derecha por una terracería ultra pinchérrima --me cae de madre-- y le siguen duro por ahí bum-bum-bum hasta chocar con el mar.

(ve confusión en Julio y Tenoch)

Ahí pregunten. Está por la zona.

JULIO

No mames. ¿Cómo se llama?

SABA

¡Chale! No tengo puta idea. Ahí pregunten

52 INT. SALA - DEPARTAMENTO DE LUISA Y JANO - TARDE

Luisa espera pensativa y melancólica, sentada en un sillón solitario, rodeada por las cajas y paredes pelonas. Suena el timbre de la puerta. Luisa se levanta y contesta el interfón.

LUISA

¿Quién?... Ahora bajo.

Cuelga. Cruza la sala con una taza en mano y entra a la cocina. Regresa sin la taza, recoge sus maletas y sale del departamento. Nos acercamos a la ventana desde donde nos asomamos para ver la calle:

El coche de Julio espera con la cajuela abierta, Tenoch recargado en él. Luisa sale del edificio. Tenoch la saluda, recibe su maleta y la mete a la cajuela. Luisa se sube al coche.

Tenoch empuja el coche. Luego de un tramo corto, el coche se jalonea y prende. Tenoch se sube. El coche arranca y se va. 23

~~SOBRE NEGRO SE ESCUCHA:~~

FADE OUT.

JULIO y TENOCH (OS)

(cantando)

Badabadum badum badum badero, Badabadum
badum badum badum badero...

FADE IN:

53 EXT. SÚPER AUTOPISTA - CASETA DE COBRO - TARDE 24

Seguimos por atrás a Betsabé, el coche de Julio, una camioneta Fairmont ochentera verde oscuro, abuñelada a golpes en los costados y con una calavera rota. Se aproxima a la caseta, se detiene un momento a pagar y luego continúa su camino.

TENOCH y JULIO (OS)

(cantando)

Las muchachas de mi pueblo no se meten a la cama
porque saben que debajo hay una verga sin piya-
ma... Badabadum badu...

LUISA (OS)

Oye, ¿desde cuándo os conocéis?

JULIO (OS)

¡Uuuuuuh!

TENOCH (OS)

Desde cuarto de primaria. Julio era de súper
güeba.

JULIO (OS)
Y tú eras un mamón, güey.

54 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Sentada en el asiento del copiloto, Luisa ve hacia el frente.
Julio maneja. Tenoch se asoma entre los dos desde atrás.

LUISA
¿Pero así, amigos amigos desde cuándo?

JULIO
Hasta segundo de secundaria.

TENOCH
Íbamos en grupos distintos y nos topamos en la
dirección, porque a los dos nos sacaron de clase.

LUISA
¿Y eso por qué?

JULIO
Ándale, cuéntale por qué te sacaron, güey.

TENOCH
No, pa' qué.

JULIO
El marrano este se echó un pedote tronador a me-
dio examen de civismo.

LUISA
¿Y tú?

JULIO
El maestro de historia se quedó jetón en su es-
critorio y yo le puse un lápiz en la oreja. No
le gustó.

LUISA
¡Claro! ¡Imagino que no!

TENOCH
Y ahí solitos en la dirección, todos aburridos,
pus se nos ocurrió clavarnos el timbre de la es-
cuela.

JULIO
Lo tuvimos secuestrado una semana. Se armó un
desmadrote de no mames, güey.

55 EXT. PAISAJE EN AUTOPISTA - TARDE

Betsabé pasa frente a los volcanes, atrás de un magro bosque de coníferas y algunas casas y bardas con propaganda política.

NARRADOR (VO) ²⁵

Julio y Tenoch ~~contaron~~ ^{contaba} a Luisa muchas anécdotas más. Cada historia ~~afianzaba~~ ^{construía} el fuerte lazo que los unía, el vínculo que los volvía un núcleo sólido e inseparable.

56 EXT. TIENDITA / GASOLINERÍA EN AUTOPISTA - TARDE

*Acio
28
to
(quer)* [Adentro de la tiendita, Tenoch le pone chile a una bolsa de papas. Atrás de él, el GASOLINERO le da un empujón a Betsabé, que arranca; Tenoch voltea y sale corriendo. Betsabé se detiene y cuando Tenoch está a punto de entrar, arranca y vuelve detenerse. Tenoch vuelve a intentarlo, pero sucede lo mismo. Hasta el tercer intento, Tenoch logra meterse al coche. SÓLO ESCUCHAMOS AL...

NARRADOR (VO) cont.

Las historias que contaban -aunque adornadas por su mitología personal- eran verdaderas. Pero como siempre sucede, se trataba de una verdad incompleta.

57 EXT. CRUZ EN AUTOPISTA - EN MOVIMIENTO - TARDE

El punto de vista de Luisa: pasan por una cruz a la vera del camino.

NARRADOR (VO) cont.

Entre lo mucho que olvidaron mencionar fue cómo Julio prendía cerillos para esconder el olor cuando iba al baño en casa de Tenoch.

58 EXT. DESVIACIÓN EN AUTOPISTA - EN MOVIMIENTO - TARDE ²⁶

Seguimos a Betsabé por atrás. Enciende la polvosa direccional derecha y sale de la autopista por la señal de "Oaxaca libre".

NARRADOR (VO) ~~cont.~~ ^{con el pie}

O cómo Tenoch levantaba el asiento del excusado ~~con el pie~~ en casa de Julio. Esos eran detalles que no tenían por qué saber el uno del otro.

59 EXT. CARRETERA SECUNDARIA - EN MOVIMIENTO - TARDE

Betsabé se acerca a nosotros hasta que logramos emparejarnos a ella del lado del conductor. Luisa, Tenoch y Julio platican.

NARRADOR (VO) cont.

Por su parte, Luisa no hacía más que preguntar.
Ella hubiera querido pertenecer a su pasado común.

JULIO (OS)

↓
inicio 2º Acto
(diálogos)
¿Y tú qué eres o qué haces o qué?

LUISA (OS)

A ver. ¿De qué me ves cara?

TENOCH (OS)

De socióloga.

LUISA (OS)

Frío.

TENOCH (OS)

Filósofa.

60 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Luisa voltea a ver a Tenoch con incredulidad.

LUISA

¿De eso me veis cara?

JULIO

De modelo de Victoria Secret.

LUISA

¡Helado!

TENOCH

¡Ya! ¡Nos damos! ¡Dinos qué!

LUISA

Soy técnica diplomada en odontología y ortodoncia.

JULIO

¡Órale! ¿Qué es eso?

TENOCH

Es la que te succiona la saliva en el dentista
¿no?

Luisa asiente.

JULIO

¿Te cae? ¿Y por qué escogiste eso?

LUISA

No, no, no lo escogí ¿eh? Os juro que cuando era una enana no jugaba con mis muñecas a ser una técnica diplomada en odontología y ortodoncia.

TENoch

¿Entonces?

LUISA

Entonces tomé un curso y en cuatro meses ya era una técnica diplomada. Era lo más rápido.

Julio y Tenoch asienten, sin entender.

LUISA

Yo vivía con una tía mía cuando tenía 16 años, se puso muy malita y tuve que buscar trabajo.

TENoch

~~Chale, qué mal podo.~~ Pero y antes ¿qué querías hacer o qué?

LUISA

Lo de la escuela nunca se me dio bien. Sólo tenía una cosa clara: viajar.

JULIO 27

¿Entonces succionas baba?

LUISA

¿Y qué esperabas? ¿Que fuera una intelectual de esas que creen saberlo todo? Una gilipollas arrogante que todo lo juzga. Hijos de puta con aire de superioridad. Siempre compitiendo, siempre tratando de demostrar lo inteligentes que son. ¡Pues no! ¡Me aburre leer libros, la música clásica y los museos! ¡No hablo inglés ni francés! ¡Ni sé quién ganó el Príncipe de Asturias! ¡Ni me importa! Vaya decepción ¿no?

JULIO

No, si yo tampoco sé quién es el Príncipe de Asturias.

JULIO: A güebos. Viajar es bien chingón.

TENoch: Ay, sí, güey, pero en hongo. Tú no te has subido a un pinche avión.

JULIO: ¡Cómo no, güey!

TENoch: Ay, güey: tres aviones.

JULIO: ¿Y cuál es el podo?

LUISA: ¿Filosofa? ¿Eso pensabas?

TENoch: Sí. Tienes cara así como de pensador.

JULIO: Sí, pues eres esposa de burro.

TENOCH

Un Manolete o algo así. Seguro es un pendejo.

LUISA

(disculpándose)

No, no pasa nada.

JULIO

Chécate el mapa ¿no, güey?

Luisa voltea hacia el frente, pensativa.

61 EXT. CARRETERA / VIÑETA NOVIA - EN MOVIMIENTO - TARDE

El punto de vista de Betsabé: en medio del altiplano mexicano nos acercamos a un viejo VOCHO andando, lleno de gente; de la ventana sale y latiguea con el viento un largo velo blanco.

NARRADOR (VO)

~~La percepción de Julio y Tenoch no fue muy distinta a la de Jano al conocerla. Con frecuencia, Luisa acompañó a Jano a cenas con artistas e intelectuales en las cuales nunca se sintió integrada.~~

Al rebasar al vocho descubrimos a una NOVIA del lado del copiloto y nos seguimos de largo.

62 EXT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

En la ventanilla cerrada de Luisa se refleja el paisaje pintado por José Ma. Velasco: una planicie rodeada por montes semiboscados. Detrás de la ventanilla, Luisa sigue sumida en sus pensamientos.

NARRADOR (VO)

Siempre hubo alguien -ya fuera con la buena intención de incluirla o la mala de exponerla- que a mitad de una disertación le pasara la palabra. Con toda modestia, ella siempre repuso: "yo de esas cosas no sé".

63 EXT. CARRETERA - ÁRBOL / CAMPO ARADO - TARDE

Escondida detrás de un árbol junto a un campo arado, Luisa, en cucullas, termina de hacer pipí y se sube los pantalones. Sale de su escondite, pasa al lado de unos borregos y camina entre unos mogotes de maíz hacia Betsabé, donde Julio y Tenoch cambian de lugares.

NARRADOR (VO) cont.

Más de una vez anheló ~~pedir la atención, haciendole sonar una copa y~~ exigir a los asistentes que recitaran el nombre de todos los dientes con su respectivo orden.

64 EXT. CARRETERA - TARDE

Betsabé pasa con nuevos ánimos en medio del paisaje boscoso y curvado.

NARRADOR (OS) cont.

Nunca se atrevió.

65 EXT. CARRETERA / MÁS CRUCES - EN MOVIMIENTO - TARDE

Desde el punto de vista de Luisa, vemos cómo se acerca un grupo de cruces a la vera de la carretera. Luego otras y otras y otras...

¿Qué ondas, Charolastra?²⁸

TENOCH (OS)

Pásate ~~un chela~~ ¿no, Charolastra?

unos manchis

JULIO: ¿Papitas?

LUISA (OS)

¿Y esas cruces por todos lados?

JULIO (OS)

Muertitos.

LUISA (OS)

¿Ahí los enterraron?

JULIO (OS)

No, ahí murieron. Atropellados, accidentados, macheteados, borrachos.

Pasamos una últimas cruces y vemos cómo se alejan.

66 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Luisa voltea a ver a Tenoch, que maneja. Julio le pasa una cerveza.

LUISA

(interrumpe, cambia de tema)

~~¿Cómo era eso de Charo qué?~~

Oye,

TENOCH

¿Charolastra? Dícese de uno de los 4 miembros del más exclusivo club social, cultural, científico y deportivo.

JULIO

"Charolastra". Charo - Lastra. Algo así como entre "charol astral" y "el charro lastre". Suena chido ¿no?

LUISA

(asintiendo)

Muy chido.

66A EXT. CARRETERA / PEREGRINACIÓN - EN MOVIMIENTO - TARDE

Seguimos a Betsabé por atrás; saliendo de una curva tiene que frenar: se topa con un CAMIÓN DE REDILAS adornado con guirnaldas de flores, lleno de PEREGRINOS apretujados en la caja.

TENoch (OS)

Es que Daniel no se sabía la letra de un rolono-
nonón en inglés y cantaba...

(lo imita)

~~Hey, babe, charolastra.~~ "Charolastra charolov..."

JULIO (OS)

Pus según el Saba viene de la charola de tu papá
y el lastre que somos pa' su bolsillo.

LUISA (OS)

¿Entonces ese Daniel y el tal Saba también son...
"Charolastras"?

Betsabé se abre, intentando rebasar, pero se arrepiente: un coche pasa en sentido contrario.

67 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Julio abre unas papitas; las pone entre los tres. Todos beben cerveza.

TENoch

Sí, nomás que últimamente el Saba está más ocupado en la investigación de estados alterados, para la expansión de su conciencia.

LUISA

¿O sea que el Saba le entró al misticismo?

JULIO

Nel, a las drogas.

TENoch

Y neta a veces se pone de güeba.

67A EXT. CARRETERA / PEREGRINACIÓN - EN MOVIMIENTO - TARDE

El punto de vista de Betsabé: los Peregrinos -amontonados y bamboleantes- ven a Betsabé, el cansancio dibujado en sus rostros.

JULIO (OS)

A Daniel cada vez lo vemos menos. El muy puñal se nos anda saliendo del clóset.

LUISA (OS)

¿Y por eso no lo queréis ver?

JULIO (OS)

No, él es el que anda desafanado. Le andan latiendo más otros ambientes. Pero seguimos siendo carnalitos.

68 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Tenoch se asoma para ver si puede rebasar.

TENOCH

Y está la Pecas. Pero ella sólo es miembro honorario, porque luego tiene unos novios renefastos.

JULIO

Además no quiso firmar nuestro Manifiesto.

LUISA

¡Tenéis un Manifiesto! ~~¡Qué interesante!~~
¡Contarme algo!

TENOCH: A guiso.

JULIO: No, no se puede.

TENOCH

Es secreto. Lo firmamos con sangre.

LUISA

Oye, venga, de mí no sale.

TENOCH: De esta boca no sale.

JULIO: Tendríamos que matarte después
Julio y Tenoch se ven, aprobando, y asienten. Tenoch pone la direccional izquierda y comienza a rebasar.

JULIO Y TENOCH

1) No hay honor más grande que ser un Charolastra.

68A EXT. CARRETERA / PEREGRINACIÓN - EN MOVIMIENTO - TARDE

Seguimos a Betsabé, que parpadea su direccional izquierda, rebasa al camión de redilas, pero descubrimos que hay otro adelante y se tiene que meter entre los dos camiones porque viene curva.

TENoch (OS)

2) Cada quien hace de su culo un papalote.

JULIO y TENoch (OS)

(intercalándose)

3) ~~En caso de maraca en el reventón, huye.~~

4) Un toque al día, la llave de la alegría.

JULIO (OS)

Ésa la propuso el Saba. No hay que tomarla muy en serio.

69 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Desde la covacha posterior, vemos a Julio prender un cigarro en el asiento trasero. Tenoch vuelve a checar posibilidades de re-base.

TENoch

5) No te tirarás a la vieja de otro Charolastra.

JULIO y TENoch

(intercalándose)

6) Puto el que le vaya al América. 7) ¡Qué muera la moral! ¡Qué viva la chaqueta! 8) Prohibido casarse con una virgen. 9) Puto el que le vaya al América.

LUISA

Ése ya lo dijeron.

JULIO

Ya lo sé. Se repite porque es reputo el que le vaya al América. ³⁰

69A EXT. CARRETERA / PEREGRINACIÓN - EN MOVIMIENTO - TARDE

El punto de vista de Betsabé: adelante, en la caja del camión de redilas, el altar de la Virgen de la Concepción de Juquila, adornado por coronas y guirnaldas de flores.

TENoch (OS)

10) La neta es chida pero inalcanzable.

LUISA (OS)

¿Cómo?

JULIO (OS)

Que la verdad ~~suprema~~ es lo mejor de lo mejor, pero imposible de alcanzar. ³¹

70 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Tenoch y Julio hacen un redoble. Luisa los ve divertida.

JULIO y TENOCH

Y 11) Pierde la calidad de Charolastra el culero que rompa cualquiera de los puntos anteriores.

LUISA

~~Bueno, bueno. Deberían pasar su Manifiesto al parlamento.~~

Pues yo creo que vuestro Manifiesto, si lo llevais al Parlamento, sería todo un éxito. JULIO
Me cae, güey, estaría chido.

Tenoch vuelve a poner la direccional y comienza a rebasar.

~~No. Pinches. Los políticos son unos pendejos~~
No. Pinches. TENOCH de güeba
Ni madres. Los políticos son unos pendejos

71 EXT. CARRETERA / PEREGRINACIÓN - ATARDECER 32

A lo lejos, Betsabé por fin logra rebasar al camión de redilas y continúa su camino hacia el sol del atardecer, que se pierde detrás de unas montañas pelonas.

LUISA (OS)

Oye, ¿los Charolastras vivís sólo de patatas y cervezas?

JULIO (OS)

Pus igual habría que pararnos a jambarnos otra cosa ¿no?

TENOCH (OS)

¿Jambar? ¡No mames! Más bien hay que llegarle por hoy, ca'ón. Si no vamos a llegar de madrugada.

JULIO (OS)

Neto.

72 EXT. CALLE PRINCIPAL / PUEBLO - EN MOVIMIENTO - NOCHE

El punto de vista de Betsabé, iluminando con sus faros un pueblo polvoso: unas CARRETAS son jaladas por unos BUEYES. GENTE CON SOMBRERO camina por la calle, pasando por diversos comercios: un salón de belleza, una mezcalería, etcétera.

¿Tenéis novias? LUISA (OS)

Hey, la Ceci. JULIO (OS)

Ana Banana. TENOCH (OS)

73 INT. LONCHERÍA DE PUEBLO - NOCHE

Luisa, Tenoch y Julio comen de unos platos con arroz, frijoles y guiso grasoso. Tenoch le quita lo gordo a la carne.

¿Y dónde están? LUISA

Se fueron de verano a Europa. Son súper carnalitas. JULIO

¿Ah sí? ¿A dónde? LUISA

Van a rolar por Italia casi todo el tiempo. TENOCH

¡Qué suerte! A esa edad yo siempre quise viajar con mis amigas a Italia. LUISA

Debe ser chidísimo. JULIO

Sí, dicen que es muy bonito, pero no es por eso ¿eh? LUISA

¿Entonces? TENOCH

¿A qué van las tías a Italia? LUISA

¿Por la ropa? TENOCH

¡Por los tíos! ¡Los italianos están de puta madre! LUISA

TENOCH

(escéptico)

Ssss, no, nada que ver ¿eh?

JULIO

Me cae que no conoces a nuestras chavas. Están de nalgas por nosotros.

TENOCH

A güebo.

JULIO

Ceci sería incapaz de ponerme los cuernos. Se quería tatuar mi nombre en la chichi, pero su jefa no la dejó.

TENOCH

Yo desvirgué a la Ana. Ella ~~ahorita no quiere con nadie más.~~ *sólo quiere conmigo*

LUISA

Qué bien. Me da mucho gusto. Vuestras chicas tienen mucha suerte de tener unos novios así tan majos. ¿Y qué, Charolastras? ¿Sois fieles?

JULIO

A wilbur.

TENOCH

Clarín.

LUISA

Bueno, qué bien: como debe ser.

TENOCH

¿Tú le has sido infiel a Jano?

LUISA

(suelta una risotada)

¿Yo? ¿Serle infiel? ~~qué va!~~ *No. Nunca en la vida.*

TENOCH

¿Y él te ha sido infiel a ti?

Luisa baja la mirada y juega con la comida antes de contestar:

LUISA

Jano siempre ha necesitado reafirmación.

JULIO

¿Te cae? Entonces-

Tenoch lo interrumpe de un codazo. 33

TENoch

¿Dónde lo conociste, eh?

LUISA

En un bar de Madrid.

JULIO

Seguro andaba pedísimo.

LUISA

No. Él estaba muy sobrio. Yo sí que estaba pedísima. Iba con unas amigas, yo.

JULIO

¿Y?

LUISA

Nada. Se apareció este dandy arrogante, pero muy guapo y que además...

(imita a un mexicano)

... "hablaba así, manito. ¿Qué onda?" Y yo me morí por sus huesos.

TENoch

¿Qué le viste, eh? Digo, en buena onda.

LUISA

Pues no sé... Jano y yo... tenemos muchas cosas en común.

(pensativa)

Fue horrible,
la verdad.

pos 5 años que la
estuve cuidando.

Él no tiene padre y yo soy huérfana. Su madre es tan castrante como la tía con la que yo vivía... Pobrecita. ~~Nunca disfruté la vida y para colmo se fue muriendo poco a poco, como aferrándose con necesidad a una vida que siempre odió. Era horrible verla sufrir. La cuidé por 5 años y Jano fue la única persona que siempre estuvo a mi lado.~~
al pie del cañón.

Luisa sale de sí y ve a Tenoch y Julio impresionados y mudos.

LUISA

Oye, salucita.

~~¡Pero venga! ¿Por qué tanto silencio? ¿Dónde está el postre?~~

JULIO y TENoch: ¡Salud!

Julio y Tenoch se relajan. Una DOÑA llega y les sirve unos platos con flan. DESAPARECE EL SONIDO.

TENoch

¿Dónde lo conociste, eh?

LUISA

En un bar de Madrid.

JULIO

Seguro andaba pedísimo.

LUISA

No. Él estaba muy sobrio. Yo sí que estaba pedísima. Iba con unas amigas, yo.

JULIO

¿Y?

LUISA

Nada. Se apareció este dandy arrogante, pero muy guapo y que además...

(imita a un mexicano)

... "hablaba así, manito. ¿Qué onda?" Y yo me morí por sus huesos.

TENoch

¿Qué le viste, eh? Digo, en buena onda.

LUISA

Pues no sé... Jano y yo... tenemos muchas cosas en común.

(pensativa)

Fue horrible,
la verdad.

Él no tiene padre y yo soy huérfana. Su madre es tan castrante como la tía con la que yo vivía...
 Pobrecita. ~~Nunca disfrutó la vida y para colmo se fue muriendo poco a poco, como aferrándose con necesidad a una vida que siempre odió. Era horrible verla sufrir. La cuidé por 5 años y Jano fue la única persona que siempre estuvo a mi lado.~~
 al pie del cañón.

Luisa sale de sí y ve a Tenoch y Julio impresionados y mudos.

LUISA

Oye, salvita.

~~¡Pero venga! ¿Por qué tanto silencio? ¿Dónde está el postre?~~

JULIO y TENoch: ¡Salud!

Julio y Tenoch se relajan. Una DOÑA llega y les sirve unos platos con flan. DESAPARECE EL SONIDO.

NARRADOR (VO)

Lo que Luisa ignoraba es que la noche en que se conocieron, Jano sólo buscaba un encuentro sexual, no una relación estable.

En una mesa, un NIÑO hace su tarea, un perro sarnoso a los pies. Al fondo, un ANCIANO dormido ve la televisión. A medio comedor, una SEÑORA corrige un vestido de primera comunión, hecho de crinolina, a una NIÑA parada en una silla con los brazos abiertos.⁷⁴

NARRADOR (VO)

Sin embargo, algo vulnerable en ella —una sensación de abandono—, hizo difícil que Jano intentara romper la relación. Poco a poco la sencillez de Luisa, su melancolía y su total falta de pretensión lo fueron enamorando.

74 EXT. HOTELUCHO DE PUEBLO — NOCHE

Un poste de luz chueco ilumina un edificio cuadrado, chaparro y rosa, con cancelos de aluminio dorado. Aunque el anuncio de hotel es moderno, muchos focos están fundidos.

75 EXT. PASILLO DE HOTELUCHO — NOCHE

Luisa abre una puerta que rechina y entra con su equipaje a su cuarto. Con sus bolsas, Julio y Tenoch pasan una ventana con una cortina mal cerrada y entran al cuarto de junto.

76 INT. CUARTO DE HOTELUCHO DE JULIO Y TENOCH — NOCHE

Julio y Tenoch echan sus maletas sobre las camas.

TENOCH

Sacatito ¿no?

JULIO

En el acto.

Julio abre su maleta y busca en ella.

TENOCH

¿Tú crees que Ana y Ceci le pongan allá en Italia, ca'ón?

JULIO

Neeel. ¿Cómo crees?

TENOCH (en el baño)
~~Sí ¿verdad?~~ Esta todo meando aquí, ca'ón.
 No ¿verdad?

JULIO
 (saca un toque)
 Psssss... Para nada.

TENOCH
 Igual, pinches italianos putos.

JULIO
 (prende el toque)
 Me cae. ¿Y crees que la primita afloje?

~~Se ve~~ TENOCH
~~Me late~~ que el pinche Jano le pone el cuerno.

JULIO
 Habrá que redimirla ¿no?

Julio le pasa el toque a Tenoch, que le da un jalón.

TENOCH
 A güebo.
 (hace una seña para que Julio lo siga)
 Ven, ven.

77 EXT. PASILLO DE HOTELUCHO - NOCHE

Julio sigue a Tenoch fuera del cuarto y, traviosos, continúan hasta la ventana con el mosquitero roto y las cortinas mal cerradas. Los dos se hincan frente a ella y se asoman sigilosos.

Las sonrisas de Julio y Tenoch desaparecen. Ven sorprendidos: Luisa llora, sentada en la cama, abrazándose a sí misma, meciéndose como autista.

78 INT. CUARTO DE JULIO Y TENOCH EN HOTELUCHO - MAÑANA

El sol enciende las cortinas cerradas. Julio y Tenoch duermen plácidos, uno roncando. Alguien toca a la puerta. Nadie se mueve. Vuelven a tocar. Tenoch se despierta y se para lentamente. Modorro y en calzones camina a la puerta, rascándose la cola.

LUISA (OS)
~~¡Vamos, perezosos!~~ ¿Qué haces así todavía?

Julio despierta. Tenoch abre la puerta. Aparece Luisa, radiante.

LUISA

¡Que se nos escapa la playa!

Julio se levanta. TENOCH: ¡A ver, qué bien!

JULIO: ¿Ya?

79 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA ³⁵

Luisa se acaba de dar un jalón de un toque y se lo pasa a Julio.

TENOCH

(aguantando el humo)

Es pura caquita de chango.

LUISA

(suelta el humo)

Pues para ser caca de chango está muy rica...

¡Mmmh...!

JULIO

(aguantando el humo)

Ey, cremosita.

Manejando, Julio le pasa el toque a Tenoch, que va atrás. Tenoch se da un jalón viendo la desviación para el pueblo de Tepelmeme, que se alcanza a ver a lo lejos. ESCUCHAMOS AL...

NARRADOR (VO)

Tenoch pensó que nunca había visitado Tepelmeme, el pueblo natal de Leodegaria Victoria -Leo-, su nana, quien a los 14 años emigró a la Ciudad de México.

80 EXT. PAISAJE - EN MOVIMIENTO - DÍA

El punto de vista de Tenoch: Tepelmeme a la distancia, desde el recorrido por la carretera.

NARRADOR (VO) cont.

Leo encontró trabajo en ~~la~~ casa de ~~la familia~~ los Iturbide y estuvo al cuidado de Tenoch desde recién nacido. Hasta los ~~siete~~ años le decía ~~cuatro~~ "mamá". Tenoch no hizo comentario alguno.

81 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

Luisa voltea hacia Tenoch, que viene pasmado, toque en mano.

~~LUISA~~

~~Suelta el porro, pesado, trae.~~

JULIO. ¡Hay! ¡No te claves!

TENOCH: Hay pa' todas.

Tenoch se da otro jaloncito y se lo regresa a Luisa, que fuma.

Anoche

LUISA

~~No creáis que no os vi.~~

TENOCH

¿Qué?

LUISA

Sabéis muy bien de qué hablo.

JULIO

Nel, qué.

LUISA

Eso de andar espiondo mujeres en su cuarto de hotel no está bien.

TENOCH

¿Nosotros?

JULIO

Fue su idea.

Luisa le pasa el toque a Julio.

LUISA

¿Ah sí, Tenoch?

(Tenoch no responde)

Y tú vas a seguirlo ¿verdad, Julio? ¿Qué queráis? ¿Verme desnuda?

TENOCH

Psss...

LUISA

¿Y después qué? ¿Pensabais haceros una pajita?

JULIO

(tose el humo)

¿Cómo crees?

Luisa se relaja en su asiento.

Oye, ¿me contarás una cosa?

LUISA

¿Habéis hecho el amor con otras chicas, además de vuestras novias?

JULIO

Con algunas.

TENOCH

¡Hazte güey!

LUISA

Venga, contarme.

82 EXT. CARRETERA / VIÑETA REINA - EN MOVIMIENTO - DÍA

El punto de vista de Betsabé acercándose a un GRUPO DE GENTE que para el tránsito con unos mecates a media carretera.

TENOCH (OS)

Julio sólo le ha puesto con su vieja.

JULIO (OS)

¡No es cierto, güey!

TENOCH (OS)

¿A quién más?

JULIO (OS)

A Flavia, ca'ón.

TENOCH (OS)

¡No mames! Te viniste mientras te ponías el condón, güey. Tú me contaste.

83 EXT. CARRETERA - RETÉN REINA DE PUEBLO - DÍA

Betsabé se detiene detrás de los mecates que cruzan la carretera. Una ADOLESCENTE sentada en una silla es levantada en lo alto por la gente. Una SEÑORA se asoma con un bote por la ventanilla.

SEÑORA

¿No cooperan pa' vestir a la Reina del pueblo?

Señala a la adolescente. Julio, Tenoch y Luisa buscan dinero.

LUISA

¿Y tú, Tenoch?

TENOCH

¿Yo? ¿Qué?

LUISA

¿Haz hecho el amor con alguien además de tu chica?

TENOCH

Con 2 que 3.

JULIO

Con 2 que 3 güilas, güey.

84 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

Tenoch le pasa unas monedas a Julio.

LUISA

¿Qué es güilas?

Julio mete las monedas en el bote de la señora.

JULIO

Putas.

SEÑORA

Gracias.

Julio arranca.

LUISA
(a Tenoch)

¿Vas de putas?

(a la gente de pueblo)
¡Está muy bonita vuestra reina!

TENOCH

¡Claro que no!

JULIO

Sí, si es bien putaño.

TENOCH

No sólo putas, güey.

Hay un silencio que produce una tensión extraña.

JULIO

¿A quién más, ca'ón?

TENOCH

A la Mónica.

JULIO

¡Mónica no cuenta, güey!

LUISA

¿Por qué no?

JULIO

Cuéntale.

85 EXT. CARRETERA - CANCHA DE FUTBOL - DÍA

Betsabé pasa al lado de una cancha de futbol de tierra y piedra en donde juegan unos FUTBOLISTAS con uniformes disparejos, bajo unas porterías chuecas que se están cayendo.

TENOCH (OS)

Nomás se la metí y me la sacó en fa.

LUISA (OS)

¿Pero por qué?

TENOCH (OS)

La muy cabrona había empezado a andar con un güey de 25 años y le había dicho que no era virgen. Me la sacó porque dijo que no quería serle infiel.

JULIO (OS)

¿Ya ves? ¡Ésa no cuenta! ¿Verdad, Luisa?

86 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA 76

Cerca de nosotros, Luisa encoge los hombros. Al fondo, Julio maneja. Tenoch, asomándose desde atrás, cuestiona:

TENOCH

¿Y tú te cogiste a muchos antes de conocer a Jano?

LUISA

Yo empecé tarde y conocí a Jano muy temprano.

JULIO

¿Te cae que eras virgen?

LUISA

¿Virgen? No. Tuve un novio antes.

TENOCH

¿Y qué? Le ponían durísimo ¿no?

LUISA

La verdad, sí. La primera vez me llevó al jardín de una fábrica donde su tío era guardia de seguridad. Estaba muerta de miedo, apenas le conocía y creía que sólo me quería besar, y no: me desvirgó. Me dolió la ostia. Pensé que no volvería a hacerlo, pero cada vez que nos veíamos terminábamos venga dale que te pego. Yo creía que a él sólo le interesaba follarme, pero no: se enamoró de mí y me esperaba a la salida del cole en su moto y con su americana de cuero. Me fascinaba. ~~todas mis amigas me envidiaban.~~ Me pasaba el día haciendo pellas-

JULIO
(hace un gesto de felación)
¿Haciendo pellas?

LUISA
No, eso también. Faltaba a la escuela y nos íbamos al Retiro, o a la Casa de Campo, o a dar vueltas en la moto... Teníamos planes de ir a la Costa Azul, allá en Francia. Un amigo de él ya le había conseguido un trabajo de camarero. Teníamos todo listo...

(suspira)
Usaba el pelo largo en una coleta, tenía una arracada y un diente roto... Uy, de verdad que estaba tan enamorada, tanto...

JULIO
Y llegó Jano a dar baje.

LUISA
No.

TENOCH
¿Entonces?

LUISA
Se mató en la moto.

TENOCH
Chale.

LUISA
Tenía 17 años.

Luisa se mete en su interior. Voltea hacia el frente: se están aproximando a un nuevo grupo de cruces a la vera del camino.

87 EXT. CARRETERA / MUCHAS CRUCES - EN MOVIMIENTO - DÍA

Pasan al lado de unas cruces al borde del camino. Luego otras, y otras, y otras...

NARRADOR (VO) *10 años antes*
se habrían Si hubieran pasado por este mismo lugar ~~un 10 de octubre de 1989 se hubiesen~~ topado con un par de jaulas tiradas sobre el pavimento. Luego habrían cruzado por una nube de plumas blancas. Cinco metros después, una ~~montaña~~ de jaulas destrozadas con gallinas sangrantes, aleteando agónicas. *pila*

88 EXT. BETSABÉ EN MOVIMIENTO - DÍA

Las cruces en el camino se reflejan en la ventanilla de Luisa, que va pensativa en el asiento del copiloto.

NARRADOR (VO) cont.

Y más adelante, un camión volteado, sacando humo. Al rebasarlo habrían visto dos cuerpos tirados, inertes -uno más pequeño-, mal cubiertos por una chamarra, y una mujer desconsolada llorando a su lado.

89 EXT. CARRETERA / BENITO JUÁREZ - DÍA

Betsabé se acerca y pasa al lado de un muro pintado con el busto de Benito Juárez y las leyendas: "Oaxaca de Juárez" y "El respeto al derecho ajeno es la paz". La vegetación a su alrededor comienza a tornarse verde.

Entra el punto de vista de Betsabé recorriendo un pueblo Oaxaqueño 37

90 EXT. CARRETERA / VIÑETA VACAS - EN MOVIMIENTO - DÍA

El punto de vista de Betsabé, disminuyendo la velocidad y tocando el claxon al acercarse a un rebaño de vacas, que caminan tranquilas por la carretera, bloqueándola totalmente.

90A BETSABÉ - EN MOVIMIENTO / VIÑETA VACAS - DÍA

Al volante, Julio toca el claxon. A su lado, Luisa se despierta limpiándose la baba y ve sorprendida a las vacas en el camino.

90B EXT. CARRETERA / VIÑETA VACAS - DÍA

Betsabé toca el claxon, comenzando a pasar lentamente entre las vacas, que abren camino con toda torpeza.

90C INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO / VIÑETA VACAS - DÍA

Julio vuelve a tocar el claxon. Luisa ve fascinada hacia afuera: el mar de vacas se abre a su paso como el Mar Rojo a Moisés. Atrás, Tenoch suelta un gran bostezo, despertando.

TENOCH

¿Qué ondas?

Luisa voltea a ver a Tenoch, que se estira a todo lo largo; un bulto indiscreto le llama la atención en la entrepierna.

LUISA
¡Dios mío de mi alma! ¡Pero qué descaró!
(refiriéndose al bulto)
¡Os habéis despertado los 2 juntos!

Tenoch se da cuenta y de inmediato se hace bolita, tapándose.

TENOCH
Ps el calorcito.

JULIO
¿Se te paró, marrano?

LUISA
¡Y no sabes de qué manera!

JULIO
Nel, si este güey la tiene rechiquita.

TENOCH
¿Chiquita, cabrón? Si Teodoro tiene sólo 5 milímetros menos que tu pinche Rasputín.

JULIO
¿5 milímetros? ¡No mames!

TENOCH
¡Hasta menos, güey!

LUISA
¿Os lo habéis medido?

TENOCH
Sí, pero él la tiene refea.

LUISA
¿Fea, cómo?

TENOCH
Tiene capucha.

LUISA
¡Ah! Ay, qué rico.

TENOCH
¿Qué pachó?

91 EXT. CARRETERA / VIÑETA VACAS - DÍA

Betsabé acaba de pasar a las vacas, que vuelven a cerrar filas. La vieja camioneta Fairmont se aleja por el camino.

JULIO (OS)

¡Ya ves, güey!

LUISA (OS) ⁷⁹

¿Y cómo es la tuya, Tenoch?

TENOCH (OS)

¡Te la enseño!

LUISA (OS)

¡No, no me la enseñes! Descríbemela. Deduzco que está descapuchada.

JULIO (OS)

Sí, es puro moco de guajolote.

92 INT. BETSABÉ EN MOVIMIENTO - DÍA

Luisa pone un dedo sobre su boca en señal de chitón.

LUISA (OS)

¡Shhh! Déjalo hablar.

TENOCH (OS)

Bueno... es... ¿parada?

LUISA (OS)

¿Parada? Ah, sí: empalmada.

TENOCH (OS)

Pus bien "empalmada".

LUISA (OS)

¿Y hacia qué lado cargas?

TENOCH (OS)

¿Eh?

Luisa hace un vaivén con sus manos, como si fuera péndulo.

LUISA

¿A qué lado se inclina Teodoro? ¿A la derecha o a la izquierda?

TENOCH

A la derecha.

LUISA

¿Y tus cojones? ¿Son de almendra o los tienes de toro?

TENOCH

Pus ahí más o menos. Tomates normales.

LUISA
¿Cómo que normales?

TENOCH
Encogidos. Ahorita están latiendo.

LUISA
¿Y tú, Julio?

JULIO
A mí también se me "empalmó".

LUISA
Ostia. ¿Y cómo es?

JULIO
Pus... "empalmada".

93 EXT. CARRETERA / VIÑETA VIEJITAS - EN MOVIMIENTO - DÍA

Avanzando por una carretera flanqueada por árboles en ambos lados, el punto de vista de Betsabé al acercarse a una pick-up con DOS VIEJITAS en la caja, soportando el viento de la velocidad.

LUISA (OS)
Debe tener la cabeza brillosita ¿no?

JULIO (OS)
Anjá.

LUISA (OS)
¿Tiene muchas venas?

JULIO (OS)
Sí, una bien locochona.

LUISA (OS)
¿Eres lampiño o peludo?

JULIO (OS)
Lampiñón.

94 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

Luisa voltea de Julio al volante, a Tenoch, que viene atrás. Las Viejitas de la pick-up se ven a través del parabrisas, pasando de la sombra, a la luz, a la sombra, provocada por los árboles en el camino.

LUISA
¿Y cómo hacéis el amor con vuestras novias?

TENoch

Acá, chido, con pasión.

JULIO

Ey, con jiribilla.

LUISA

¿Qué es eso?

JULIO

Pus acá, con efecto.

LUISA

¿Pero qué les hacéis?

95 EXT. CARRETERA / VIÑETA ARADO - EN MOVIMIENTO - DÍA

El punto de vista de Betsabé al pasar por un arado: descubrimos a un BURRO siguiendo a un NIÑO que da vueltas de carro detrás de un PERRO que sigue a un PASTOR que le pega a unas VACAS con su vara.

JULIO (OS)

Pus primero un fajecito pa' calentar el sartén ¿no?

TENoch (OS)

Y unos besitos acá en las chichis.

LUISA (OS)

Ya. ¿Y después?

TENoch (OS)

Pus se la meto bien rico, hasta adentro.

JULIO (OS)

Ey, con jiribilla.

LUISA (OS)

¿Y qué más?

96 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

Al volante, Julio voltea a Luisa, obviando:

JULIO

Pus ahí le sigo dando. *Hasta que la mato*

LUISA

¿Nada más?

JULIO
¿Cómo qué nada más? La Ceci se revuelca y gime y
~~la pongo retecachonda.~~ *cuál ostión con lén.*

TENOCH
¡N'hombre! Ana hasta llora.

LUISA
Ay, pobrecita.

TENOCH
¡No, no: de placer!

LUISA
Sí, me imagino.

97 EXT. CARRETERA / PAISAJE VERDOSO - DÍA

Betsabé se ve pequeña en la inmensidad del paisaje verdoso, recorriendo la carretera con determinación.

LUISA (OS) cont.
¿Y lo hacéis acostados?

JULIO (OS)
Pus sí: la misionera y el perrito también.

TENOCH (OS)
A Ana le gusta ponerse arriba, o parados, 69, el kama-sutra entero, de todo.

LUISA (OS)
¿De todo?

98 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

Julio se señala a sí mismo, con toda seguridad.

JULIO
Yo, de todo.

LUISA
¿De todo? ¿Metéis la puntita de un dedo en el culo?

TENOCH y JULIO
(sorprendidos)
¿Culo?

¡BUM! Algo estalla dentro del cofre; sale humo a borbotones. Los tres gritan del susto.

JULIO

¡Ay, cabrón!

99 EXT. ACOTAMIENTO DE LA CARRETERA - DÍA

Betsabé se orilla en la carretera y se detiene. Sale Julio disparado y abre el cofre.

JULIO

(a Tenoch)

¡Ayúdame, güey! ¡Pásame un tehuacán!

Tenoch sale del coche, cargando tehuacanes. En su asiento, Luisa se muere de la risa. Unos JORNALEROS sorprendidos siguen toda la acción.

100 EXT. CARRETERA - DÍA 39

Un viejo tractor jala a Betsabé lentamente. Julio va sentado con el TRACTORISTA y Luisa sobre el cofre del coche. Tenoch camina al lado con un bordón improvisado.

101 EXT. TALLER MECÁNICO EN TEPOSCOLULA, OAX. - DÍA 40

Unas gallinas picotean el piso rítmicamente delante de un des-huesadero de coches. A un lado, el patio interior de una casa de tabique la hace de taller mecánico. Betsabé convalece con el cofre abierto; a su lado, Julio y Tenoch hablan con un MECÁNICO ENCACHUCHADO.

FORTINA, una cuarentona, vierte el agua de un coco en un vaso y se lo da a Luisa, que da las gracias. Luisa camina hacia lo que parece un altar, y en un mueble repleto de chucherías encuentra una ratona Mimí de plástico con el nombre "Luisa" impreso. Al lado del mueble, Luisa ve a DOÑA MARTINA, una anciana sentada en una mecedora, quien le regala la más cálida sonrisa.

LUISA

(señalando a la ratona Mimí)

Así me llamo.

DOÑA MARTINA: Luisita. Bonito nombre.

Doña Martina asiente, ampliando su enorme sonrisa. Se ESCUCHA el sonido de línea esperando a que contesten. Luego música clásica al fondo del recado de Jano en una contestadora.

JANO (OS)

52-11-92-28. Tu recado es muy importante para nosotros. Gracias.

102 INT. LOCAL DE REVISTAS - CASITA DE LARGA DISTANCIA - TARDE

Luisa habla por teléfono dentro de un local de revistas.

LUISA

Jano... hola. Sé que llegas hasta mañana, pero te hablo porque no te dejé una nota, quizás para preocuparte.

103 INT. SALA - DEPARTAMENTO DE LUISA Y JANO - TARDE

La voz de Luisa suena en la contestadora al centro del cuarto lleno de cajas regadas, paredes pelonas y un sofá.

LUISA (OS) cont.

Quería desaparecer de tu vida sin aviso alguno.
Pero ahora me doy cuenta que eso no está bien.
Ésta es mi nota, pero la verdad no sé qué decirte.

Hacemos un lento recorrido de la contestadora a la ventana, explorando el departamento vacío.

LUISA (OS) cont.

(en la contestadora)

~~Muchas veces me dijiste que soy una mujer triste. No sabes cuánta razón tenías, pero era por que mi vida era triste.~~ Hoy conocí a una viejecita de 98 años. Se llama Doña Martina y tiene memoria de todo desde que tenía cinco años. Imagínate todo lo que ha vivido o todo lo que uno puede dejar de vivir...

A través de la ventana vemos la calle: unos NIÑOS juegan avión en la banqueta. Un AFILADOR pasa en bicicleta tocando su silbato. Un CONDUCTOR le mienta la madre a OTRO que le robó el estacionamiento.

LUISA (OS) cont.

Tu madre te mandó el mousse que tanto te gusta. Está en la nevera. Hay que pagar el teléfono. Dejé el recibo sobre el buró. Tienes 5 camisas en la tintorería. Recógelas, pero no regreses ahí. Maltratan la ropa... Jano... Cuídate.

104 EXT. PATIO INTERIOR - MOTEL TEPOSCOLULA - TARDE

Varios bungalows de paredes descarapeladas y mosquiteros rotos rodean un patio, cuya vegetación semitropical crece salvaje. Al centro, una alberca llena de hojas flotando en la superficie.

Cargando su equipaje y grabadora, Julio y Tenoch entran a un bungalow; Luisa se mete al de al lado.

105 INT. BUNGALOW DE LUISA - TARDE

Luisa está sentada en la cama, codos sobre las rodillas, barbilla entre las manos. Después de un momento, comienza a llorar quedito, pero con ganas.

Se ESCUCHA que abren la regadera en el bungalow de junto. Luego la VOZ de Julio:

JULIO (OS) ⁴¹
Pásate el champú ¿no, güey?

Luisa continúa llorando, ajena al mundo. Después de un momento tocan a la puerta; Tenoch entra con una toalla enrollada en la cintura por la puerta semiabierta. Luisa le está dando la espalda.

TENOCH
Oye, Luisa...

Luisa voltea reprimiendo el llanto. Tenoch se detiene en seco.

TENOCH
Ay, perdón, perdón.

Él da media vuelta; Luisa se enjuga las lágrimas.

LUISA
No, pasa, por favor...

TENOCH
¿Estás bien?

LUISA
Sí, sí, ya estoy bien. Ha sido el calor, el viaje, el cansancio, todo... Ha sido todo.

Tenoch asiente, pero no sabe qué hacer. Luisa acaba de limpiarse las lágrimas y sonarse la nariz. Hay un largo silencio.

TENOCH
Oye, ¿no tienes un poquito de champú que nos-

LUISA
(interrumpiendo)
Quítate la toalla.

TENOCH
¿Eh?

LUISA
Que te quites la toalla.

TENOCH
¿La toalla?

LUISA
Sí, la toalla.

Tenoch encoge los hombros y obedece. Luisa lo admira.

LUISA
Te excitas muy rápido.

TENOCH
(se ve la pinga)
Sí. ¿Verdad?

LUISA
Es a la izquierda. Me has engañado. 42

TENOCH
¿Qué?

LUISA
Dijiste que se te inclina a la derecha, pero es a la izquierda.

TENOCH
(se ve de nuevo la pinga)
Ah, sí.

LUISA
Así me la imaginaba. ¿Por qué no te haces una paja?

TENOCH
¿Eh? ¿Una paja?

LUISA
Que te hagas una paja. Una puñeta.

Tenoch no reacciona.

¿Quieres que te ayude? LUISA
~~Si quieres te ayudo.~~ ¿Quieres que te enseñe las tetas?

Tenoch asiente. Luisa se abre la blusa, pero no enseña.

LUISA
Te las enseño si te tocas.

Tenoch comienza a masturbarse. Luisa se destapa. Tenoch se detiene.

LUISA

No pares. Sigue.

Tenoch vuelve a masturbarse. Luisa lo observa.

LUISA

Ven. Acércate.

Tenoch obedece.

LUISA

Un poco más.

Tenoch queda justo enfrente de ella. Sentada, Luisa se inclina ligeramente y se come a Tenoch.

NARRADOR (VO)

Luisa llevaba 10 años de no intimar con alguien que no fuera Jano. El miembro de Tenoch, una novedad tierna e impetuosa, la remitió a recuerdos vividos en el pasado y a fantasías recurrentes nunca realizadas.

Luisa se separa.

LUISA

Estoy empapada. ¿Quieres sentirme?

Tenoch asiente. Luisa le toma una mano y la guía hasta su entrepierna, debajo de la falda. La mano de Tenoch la explora.

LUISA

¿Lo sientes?

Luisa deja caer el torso en la cama.

LUISA

Cómeme, por favor.

Tenoch se hunde frenético entre las piernas de Luisa.

LUISA

¡Pero quítame las bragas!

Tenoch le quita los calzones y vuelve con frenesí a comerse el sexo de Luisa.

LUISA

~~¡Despacio! ¡Despacio!~~ No, no, ven. Ven.

Tenoch intenta controlar su ímpetu.

Julio chifla en el bungalow de junto.

~~JULIO (OS)~~
~~¡El champá, güey!~~

Luisa jala a Tenoch hacia ella. Tenoch la besa con impaciencia. Luego la penetra. Ella deja escapar un gemido de placer. Comienzan a hacer el amor pausadamente, él encima de ella, el uno en el otro. ~~DESAPARECE EL SONIDO y regresa el...~~

NARRADOR (VO)
 Luisa no distinguió si fue la novedad de un hombre distinto, o la idea de estar cometiendo un acto infiel, o la docilidad de Tenoch y su corta edad lo que la hizo entregarse con tanta generosidad. Y no le cayó de sorpresa la eyaculación prematura de Tenoch.

TENOCH: *Maneita... Maneita...*
 Tenoch acelera el ritmo, llega a su orgasmo prematuro y descansa exhausto y avergonzado sobre Luisa, que lo consuela, cariñosa.

TENOCH
 Perdón, perdón...

LUISA
 Shh... Shh... Tranquilo... no pasa nada...

Dejamos a Luisa y a Tenoch por un momento. Volteamos hacia la ventana: por la cortina mal cerrada se ve pasar a Julio. Volteamos a la puerta mal cerrada: Julio se asoma, va a decir algo, pero al verlos se reprime y retrocede.

106 EXT. PATIO INTERIOR/ALBERCA - MOTEL TEPOSCOLULA - TARDE

Más que un shock, Julio recibe un gancho al hígado. Se aleja trastabillando. Se detiene un segundo, regresa a decir algo, pero vuelve a pararse y mejor se aleja definitivamente, confundido. Se sienta al borde de la alberca, metiendo los pies al agua.

NARRADOR (VO)
 Julio no podía explicar lo que sentía. Sabía que no era furia. Esa punzada justo arriba del estómago sólo la había sentido a los 8 años de edad, cuando una noche se despertó con sed y al ir por agua sorprendió a su madre en los brazos de su padrino, en la sala de su casa. En esa ocasión, Julio se retiró en silencio y nunca mencionó el episodio a persona alguna.

Tenoch sale como todo un triunfador del bungalow de Luisa. Lleva la toalla enrollada en la cintura y camina confiado hasta Julio.

¿Qué ^{pedo} ~~andas~~ güey? TENOCH

Pus acá. JULIO

Tenoch coge una red de alberca y saca las hojas secas.

¿Qué ~~anda~~? TENOCH
¿Una carrerita?

Nel. Está lleno de hojas. JULIO

Tenoch saca más hojas.

Las quitamos en chinga, ~~Anda~~, güey. TENOCH

JULIO
(asiente)

Oquei. Va.

Julio se levanta, se quita la toalla y se pone en posición. Tenoch hace lo mismo. Se preparan:

Una... Dos... ¡Tres! TENOCH y JULIO

Se echan un clavado.

TOMAS SUBACUÁTICAS:

Al clavarase, Julio y Tenoch rompen un haz de luz que se filtra entre las hojas. Julio bucea a toda velocidad, deja atrás a Tenoch, llega al otro extremo de la alberca y da la vuelta.

Tenoch, con su ritmo constante, da vuelta y sigue tras de Julio, que al llegar al extremo inicial da otra vuelta. Tenoch también da la vuelta y comienza a alcanzar a Julio.

Perdiendo terreno, Julio llega al otro extremo y vuelve a dar la vuelta. Tenoch la da enseguida y por fin lo alcanza. Pero una constelación de burbujas sale de su boca.

FUERA DEL AGUA:

Tenoch emerge a la superficie. Ve a Julio llegar hasta el extremo inicial y emerger, sin aliento. Tenoch hace un gesto de "me ganaste".

Tenoch sale como todo un triunfador del bungalow de Luisa. Lleva la toalla enrollada en la cintura y camina confiado hasta Julio.

¿Qué ^{pedo} ~~ondas~~ güey? TENOCH

Pus acá. JULIO

Tenoch coge una red de alberca y saca las hojas secas.

¿Qué ~~cunda~~? TENOCH
¿Una carrerita?

Nel. Está lleno de hojas. JULIO

Tenoch saca más hojas.

Las quitamos en chinga, TENOCH
Ándalo, güey.

JULIO
(asiente)

Oquei. Va.

Julio se levanta, se quita la toalla y se pone en posición. Tenoch hace lo mismo. Se preparan:

Una... Dos... ¡Tres! TENOCH y JULIO

Se echan un clavado.

TOMAS SUBACUÁTICAS:

Al clavarse, Julio y Tenoch rompen un haz de luz que se filtra entre las hojas. Julio bucea a toda velocidad, deja atrás a Tenoch, llega al otro extremo de la alberca y da la vuelta.

Tenoch, con su ritmo constante, da vuelta y sigue tras de Julio, que al llegar al extremo inicial da otra vuelta. Tenoch también da la vuelta y comienza a alcanzar a Julio.

Perdiendo terreno, Julio llega al otro extremo y vuelve a dar la vuelta. Tenoch la da enseguida y por fin lo alcanza. Pero una constelación de burbujas sale de su boca.

FUERA DEL AGUA:

Tenoch emerge a la superficie. Ve a Julio llegar hasta el extremo inicial y emerger, sin aliento. Tenoch hace un gesto de "me ganaste".

JULIO
Te dejaste ganar, pendejo.

Tenoch hace una mueca de "me-cachaste-quería-verme-buena-onda".

JULIO
No tenías por qué, ~~maestro~~. Yo me cogí a Ana.

TENOCH
¿Qué?

JULIO
Lo que oíste. Me cogí a tu novia.

TENOCH
~~¿Te cogiste a mi vieja?~~

Julio asiente, sin aliento. Tenoch lo ve en silencio con profunda indignación. Luego se sale de la alberca y camina hacia su bungalow. Se detiene.

TENOCH
~~Chinga tu madre, puto.~~

Tenoch camina hacia el bungalow. Julio, aún sin aliento, se suelta de la orilla, se sumerge bajo el agua. Tenoch entra a su bungalow y cierra la puerta.

NARRADOR (VO)
Esa punzada que sintió Tenoch justo arriba del estómago sólo la había sentido a los 8 años de edad, cuando vio la fotografía de su padre en un reportaje del periódico, que lo involucraba en un fraude de importación de maíz adulterado.

El chirrido de las chicharras condimenta al sol del atardecer. Las hojas caen sobre la alberca. Algunos pájaros regresan a sus nidos. Unos guajolotes gorgorean en la distancia. Julio no sale a la superficie.

107 INT. LONCHERÍA EN TEPOSCOLULA - NOCHE

Luisa, Tenoch y Julio cenan en una mesa con mantel de plástico. No hablan. Se siente una gran tensión. Cada quien come y está en lo suyo: Julio no se atreve a levantar la mirada; Tenoch pone una mano cariñosa sobre la mano de Luisa, que lo rechaza. Tenoch sólo había sentido esa punzada justo arriba del estómago a los 11 años de edad, cuando vio fotografiado a su padre en un periódico que lo involucraba en un fraude de importación de maíz contaminado, destinado a las clases populares. Tenoch y su familia salieron del país a radicarse en Vancouver por 8 meses. Tenoch nunca cuestionó el por qué de la mudanza. 43

NARRADOR (VO)

Nadie mencionó a Luisa la confesión de Julio.
Sin embargo, en la cena percibió una gran tensión entre los dos amigos.

Julio le pide algo a Tenoch, que lo ignora dos veces seguidas.
A la tercera, Luisa se estira, molesta, y le pasa el salero a Julio.

108 EXT. PATIO INTERIOR - MOTEL TEPOSCOLULA - NOCHE

Enjambres de palomillas revolotean alrededor de los focos. Luisa abre la puerta de su bungalow, Tenoch se detiene con ella. Julio se sigue de largo y entra al suyo.

NARRADOR (VO) cont.

Intuyó que su transgresión había roto un equilibrio natural que sólo ella podía restaurar.

109 INT. BUNGALOW DE JULIO Y TENOCH - NOCHE 44

Julio se desviste hasta quedar en boxers. Luego se acuesta en su cama. Enseguida entra Tenoch.

JULIO

¿Qué onda? ¿No te vas a dormir con Luisa?

TENOCH

~~¿Qué te importa, pendejo.~~ Te vale verga ¿no?

Tenoch se sienta en la cama, prende un cigarro, se acuesta vestido sobre las sábanas y apaga la luz. Fuma un momento en la oscuridad.

TENOCH

¿Cuántas veces te la cogiste?

JULIO

Nomás una, güey. Estaba bien pedo. Perdón.

TENOCH

¿Y cuándo fue?

JULIO

¿Ya qué importa? Olvídalo

TENOCH

¿Cuándo?

JULIO

No sé. ¡Ya!

Tenoch prende la luz y se sienta, enfrentando a Julio.

TENPOCH

¿Cómo que no sabes, ~~puto?~~ pendejo

JULIO

Cuando te fuiste a Lake Tahoe.

TENPOCH

¿Y Cecilia dónde estaba?

JULIO

Pus enferma.

TENPOCH

¿Dónde fue? ¿En su casa?

JULIO

No.

TENPOCH

¿'Tons dónde, güey?

JULIO

En una fiesta.

TENPOCH

¿Qué fiesta?

JULIO

No me acuerdo, güey... Creo que en la fiesta de la Frutilupis.

TENPOCH

¡No mames! ¿La noche que el Saba le rompió la piñata?

JULIO (sic): Creo que sí, güey.

TENPOCH: ¿De qué te ríes, pendejo?

~~No sé, güey~~ De lo del Saba

TENPOCH

No te rías. ¿Quién empezó?

JULIO

Los dos, güey. Estábamos pedísimos.

TENPOCH

¿En dónde lo hicieron, cabrón?

JULIO

En el cuarto de la hermanita.

TENoch

¿Cómo iba vestida Ana?

JULIO

¡Putita! ¡No me acuerdo!

TENoch

¿Llevaba falda o pantalón, ~~puta?~~

Julio no responde; niega con la cabeza.

TENoch

¿Qué calzones traía puestos?

JULIO

~~No me acuerdo~~ ¿Qué?

TENoch

¿Qué calzones, güey?

JULIO

Pus blancos, creo.

TENoch

¿Y te la mamó, puerco?

JULIO

¡Claro que no!

TENoch

Veme a los ojos, cabrón. ¿Te la mamó?

~~JULIO~~~~No, qué no!~~

TENoch

¿Y tú, puto? ¿Se la mamaste?

JULIO

¡No!, ¿cómo crees?

TENoch

¿Y qué? ¿Se vino?

JULIO

¡Fue muy rápido! ~~Ya perdón, cabrón.~~

TENoch

¿Le gustó a ella?

JULIO

¿Cómo voy a saber?

TENOCH

¿Y te gustó a ti?

JULIO

No, no. Yo me sentí de la verga, güey. Me cae que te quería decir. ~~De veras. Perdón.~~

Hay un silencio prolongado. Julio intenta coger el paquete de cigarros del buró, pero Tenoch se los arrebató y explota, parándose.

TENOCH

¡Hijo de la chingada! ¡Chingaste la amistad!
 ¡Chingaste la confianza! ¡Te chingaste a mi novia!
 ¡Me chingaste a mí, güey! ¡Y yo de pendejo trayendo de Lake Tahoe tus pinches comics y el pinche vestidito para la puta de Ana! ¡Carajo, cabrón!

JULIO

Perdón. Fue sin querer.

TENOCH

¡Sin querer le picas el ojo a una chava, cabrón!
 ¡No te la coges! ⁴⁵

Tenoch camina como león enjaulado. Continúa imprecando a Julio, pero DESAPARECE EL SONIDO Y SÓLO ESCUCHAMOS AL...

NARRADOR (VO)

Así continuó toda la noche. Como nunca antes en su vida, Tenoch se detuvo en una búsqueda interminable de detalles con los que trataba de reconstruir un rompecabezas de piezas que no siempre embonaban. Mientras Julio moldeaba esos detalles tratando de fabricar una verdad menos dolorosa.

110 EXT. PATIO INTERIOR - MOTEL TEPOSCOLULA - NOCHE

Las chicharras ofrecen su música nocturna. Todo está quieto y todos parecen descansar dentro de sus bungalows.

FADE OUT.

FADE IN:

111 EXT. TALLER MECÁNICO EN TEPOSCOLULA - DÍA

El Mecánico Encachuchado empuja a Betsabé, que después de un jalón arranca y se aleja casi como nueva con Tenoch al volante, Luisa a su lado y Julio en el asiento trasero.

112 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

La figurita de la ratona Mimí se mece colgada del espejo retrovisor.

NARRADOR (VO)

Doña Martina le regaló a Luisa la figura de la ratona ~~Mimí~~ que llevaba su nombre. Le explicó que había pertenecido a su ~~nieto~~, Luisa Obregón.

113 EXT. CARRETERA / VIÑETA PROCESIÓN - EN MOVIMIENTO - DÍA

El punto de vista de Betsabé al pasar con cuidado al lado de una procesión funeraria, en la que un ataúd blanco va al frente, cargado por cuatro hombres seguidos por una muchedumbre ordenada y en duelo. Algunas mujeres se cubren del sol con paraguas de marcas de cigarros.

NARRADOR (VO) cont. al cruzar

sus padres ...quien había muerto de insolación ~~en el desierto de Arizona junto con su esposo e hijo 15 años atrás~~, cuando iban en busca de un mejor futuro. Luisa pensó que aun en la ausencia las personas siguen estando presentes. Se preguntó por cuánto tiempo seguiría ella viva en el recuerdo de los demás cuando dejara de existir.

Nos alejamos de la procesión, en medio de un paisaje semitropical.

114 - SUPRIMIDA -

115 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

En el asiento del copiloto, Luisa ve pensativa hacia el frente.

NARRADOR (VO) cont.

Pero Luisa no quería ocupar su mente con pensamientos de muerte.

Atrás, Julio despierta y se estira, bostezando; trae una erección bien puesta. Luisa voltea a verlo.

LUISA

¿A ti también te contagió el calor?

JULIO

¿Eh?

Luisa señala su erección con la mirada. Julio se vuelve a hacer bolita, tapándose.

JULIO

Ah, sí.

112 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

La figurita de la ratona Mimí se mece colgada del espejo retrovisor.

NARRADOR (VO)

Doña Martina le regaló a Luisa la figura de la ratona ~~Mimí~~ que llevaba su nombre. Le explicó que había pertenecido a su ~~nieta~~ ^{hija} Luisa Obregón.

113 EXT. CARRETERA / VIÑETA PROCESIÓN - EN MOVIMIENTO - DÍA

El punto de vista de Betsabé al pasar con cuidado al lado de una procesión funeraria, en la que un ataúd blanco va al frente, cargado por cuatro hombres seguidos por una muchedumbre ordenada y en duelo. Algunas mujeres se cubren del sol con paraguas de marcas de cigarros.

NARRADOR (VO) cont. al cruzar

sus padres ...quien había muerto de insolación ~~en~~ el desierto de Arizona junto con ~~su esposo e hijo 15 años~~ atrás, cuando iban en busca de un mejor futuro. Luisa pensó que aun en la ausencia las personas siguen estando presentes. Se preguntó por cuánto tiempo seguiría ella viva en el recuerdo de los demás cuando dejara de existir.

Nos alejamos de la procesión, en medio de un paisaje semitropical.

114 - SUPRIMIDA -

115 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA

En el asiento del copiloto, Luisa ve pensativa hacia el frente.

NARRADOR (VO) cont.

Pero Luisa no quería ocupar su mente con pensamientos de muerte.

Atrás, Julio despierta y se estira, bostezando; trae una erección bien puesta. Luisa voltea a verlo.

LUISA

¿A ti también te contagió el calor?

JULIO

¿Eh?

Luisa señala su erección con la mirada. Julio se vuelve a hacer bolita, tapándose.

JULIO

Ah, sí.

Luisa comienza a pasarse para atrás.

TENOCH
(celoso)

¿Qué ondas? ¿A dónde vas?

LUISA
Quiero saludar a Rasputín.

TENOCH
~~¡Ni madres! ¡Tú estás conmigo!~~
Oye, no me parece, Luisa. No estoy de acuerdo.
Luisa acaba de pasarse para atrás.

JULIO
~~Sí, Luisa, no quiero pedos con Tenoch-~~

Luisa le agarra el miembro a Julio por encima del pantalón. Él la ve, dejándose, totalmente sorprendido e indefenso.

LUISA
(a Julio)
Tranquilo, si yo no estoy con nadie.

TENOCH
¡Pus no me parece!

LUISA
Fuiste tú el que entraste a la habitación, Tenoch. Si hubiese entrado Julio habría sido igual.

Tenoch la ve fúrico por el retrovisor. Ella le baja el pantalón y los calzones a Julio; se agacha y se lo come.

Si creen que me van a traer de choper se van a

TENOCH
~~¡Sí, claro! ¡Y aquí su pondejo manejando, no!~~
~~¡No me parece!~~
la verga, cabrones. ¡A la verga!

Tenoch ve un bache en el camino, apunta en su dirección y pasa de golpe por él. Se ESCUCHA atrás un GRITO DOLOROSO de Julio. Tenoch sonríe. Luisa se separa de Julio y le da un zape a Tenoch.

LUISA
~~¡Conduce con precaución!~~

Tenoch se soba la cabeza. Luisa regresa a comerse a Julio.

TENOCH
~~¡No chinguen, carajo!~~

Se hace a un lado.

116 EXT. EN LA ORILLA DE LA CARRETERA - DÍA

Betsabé da un buen enfrenón, levantando el polvo, deteniéndose a la entrada de un camino de terracería, a la orilla de la carretera. Tenoch se baja fúrico y le da una patada al coche.

TENOCH

¡Puercos!

Se aleja del coche, cruzando la carretera.

117 EXT. BETSABÉ - EN LA ORILLA DE LA CARRETERA - DÍA

A través de una ventanilla vemos a Luisa y Julio quitarse la ropa torpemente: se asoman extremidades desnudas en posiciones inverosímiles hasta que salen los calzones ondeando cual bandera.

118 EXT. AL OTRO LADO DE LA CARRETERA - DÍA

Tenoch se refugia bajo la sombra de un gran árbol y prende un cigarro. Se echa un par de jalones neuróticos.

119 INT. BETSABÉ - DÍA

Luisa se monta en Julio. Comienzan a hacer el amor. Ambos sueltan exclamaciones de placer. Julio le come los pezones, vehemente.

NARRADOR (VO)

A Luisa no le llamó la atención el sabor de un hombre distinto, ni el sentirlo adentro de ella. En cambio la enloqueció el verse haciendo el amor con un adolescente, adentro de un coche, en medio de un paisaje desconocido, esperando, sin duda, su pronta eyaculación.

Julio llega al orgasmo haciendo bizcos y se desguanza. Luisa lo acaricia y lo consuela, maternal.

JULIO

Perdón, perdón...

LUISA

Shh... Shh... Tranquilo... no pasa nada...

Luisa ve a un NIÑO con su burro, caminando en la distancia.

120 EXT. AL OTRO LADO DE LA CARRETERA - DÍA (MÁS TARDE)

Un camión de redilas pasa al lado de Betsabé. Ya con ropa, Julio está sentado en el asiento del conductor con la puerta abierta. Luisa, también vestida, camina hasta Tenoch, que está sentado bajo la sombra del gran árbol. El viento pasa susurrando vocales.

LUISA

Oye, Tenoch...

Tenoch no hace caso.

LUISA

Venga, Tenoch: no seas así. *te pongas así ¿vale?*

TENOCH

No.

LUISA

Es lo que los dos queríais desde un principio, ¿no? Traerme de viaje para follarme.

TENOCH

~~Anjá~~ Eso no es

LUISA

¿Entonces?

Tenoch no contesta.

LUISA

Joder. Lo que tenía que haber hecho era no follar con ninguno de los dos. De verdad no quería lastimar a nadie. *¿podrías decirme ¿vale?*

Tenoch asiente.

LUISA

Anda, venga, vámonos.

121 EXT. CARRETERA - CURVA - DÍA

Betsabé sale de una curva y pasa de largo.

122 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - DÍA 46

Tenoch, atufado, va atrás. Julio maneja. Luisa va a su lado.

TENOCH

Yo también, ~~putito~~.

LUISA
¿Tú también qué?

TENOCH
Julio... yo también., ~~putito~~

JULIO
¿Tú también qué?

TENOCH
Que yo también me cogí a tu vieja, la Ceci. ~~güey~~

LUISA
¿A quién?

Hay un silencio tenso.

JULIO
(seguro)
No es cierto.
(pausa, resignado)
¿Cuándo?

TENOCH
Después del concierto de Plastilina Mosh.

~~LUISA~~
~~¿Plastilina Mosh? ¿De qué habláis?~~

JULIO
¡Putá madre!

Julio ve a Tenoch por el retrovisor.

JULIO cont.
¡A güebo! ¡Por eso me llevaste a mí primero,
¿verdad, puto?!

TENOCH
Anjá.

JULIO
¿Y dónde, ~~pendejo?~~

TENOCH
En mi casa.

JULIO
¿En tu casa?

TENoch

En mi cuarto. Traía los calzones de florecitas.

JULIO

¡Carajo!

Julio le pega al volante.

LUISA

¿Pero qué os pasa?

(le cae el 20, mira a Tenoch)

¡Ah! ¿Qué te follaste a su novia?

TENoch

¡El puto ese también se cogió a la mía!

LUISA

¿Y qué pasó con el tres?

JULIO Y TENoch

¿Tres?

LUISA

¡De su Manifiesto ese! ¡Eso de no echarás polvos con las mujeres de los otros Charolastras!

TENoch y JULIO

¡Es el cinco!

Julio da un enfrenón, deteniendo el coche.

123 INT./EXT. BETSABÉ/EN OTRA ORILLA DE LA CARRETERA - DÍA

Julio se baja del coche, da un portazo y enfrenta a Tenoch.

JULIO

¡Bájate, cabrón!

Tenoch pone su seguro. Julio patea el coche.

JULIO

¡Qué te bajes, cabrón! ¡Vamos a partirnos la madre!

TENoch

¡Chinga tu madre!

JULIO

¡Abre, puto!

LUISA

¡Vale, ya! ¡Por favor!

Julio se jala un gargajo y lo escupe en la ventana de Tenoch.

TENOCH
¡Clásico! ¡Te salió lo nacote!

JULIO
¡PUS ESTE NACOTE TE VA A PARTIR TODA TU PINCHE
MADREEEEE!

LUISA
¡Chicos!

TENOCH
¡Me la pelas, naco!

JULIO
¡Pinche junior puto!

Julio pateo la ventana de Tenoch. Luisa se baja corriendo del coche.

~~LUISA
¡Basta ya! ¡Qué ostias pasa con vosotros dos!
¡Sois el uno como el otro! ¡Ya, joder! ¡Ya está
bien!~~

Luisa jala a Julio, que se le zafa y la empuja.

JULIO
¡Tú no te metas!
(a Tenoch)
¡Salte de mi coche, pinche pirrurris culero!

Tenoch le pinta mocos.

LUISA
¡Me cago en la mierda! ¡Que os den por el culo!

Luisa camina a la parte posterior de la camioneta y abre la portezuela.

LUISA
¡Y yo la más gilipollas! ¡Pensé que erais distintos, pero son las mismas bestias! ¡Qué mucho Manifiesto ni qué mierda de los Charolastras! ¡Ni siquiera respetáis vuestros propios mandamientos! ¡Sois como todos los tíos! ¡Marcando territorio y dandoos de ostias cuando lo único que quisierais es follar el uno con el otro!

Luisa saca su maleta, cierra la portezuela y comienza a alejarse.

LUISA cont.

¡Y qué más da si os habéis follado a la novia del otro! ¡Con lo rápido que os corréis los dos! ¡Pero quién me manda! ¡Líate con críos y límpiarás pañales! ¡Joder!

Luisa se aleja con determinación, maleta en mano. Julio, afuera del coche, y Tenoch, adentro, la observan sorprendidos.

JULIO

¿Ya ves, güey?

TENOCH

¡Pus tú, ~~cabrón~~ pendejo

JULIO

¡Abre!

TENOCH

¡Ni madres qué!

JULIO

¡Se está yendo, ~~cabrón~~ pendejo

TENOCH

¡Pus tú que la empujaste!

JULIO

¡Es que no mames, pendejo! ¡¿Cómo que te cogiste a Cecilia?! ¡'Che puta!

TENOCH

¡Pus ya! ¡Estamos a mano, ca'ón!

JULIO

¡Ni madres, güey! ¡Me hiciste pedirte perdón de rodillas y tú también me hiciste lo mismo, puto!

TENOCH

¡Ya, ya! ¡Perdón!

JULIO

¡De rodillas!

TENOCH

¡Nel!

JULIO

¡De rodillas, cabrón!

TENoch

(ve a Luisa ya lejos, señala)
¡Ya va bien lejos, güey! ¡Está pidiendo aventón!

JULIO

¡Pus de rodillas, cabrón!

Tenoch va a abrir, pero se arrepiente.

TENoch

Hazte pa'llá.

Julio se aleja.

TENoch

Más allá.

Julio retrocede un par de pasos.

TENoch

¡Más, ca'ón!

JULIO

¡Ya aquí está bien!

Tenoch sale. Se hinca con una rodilla.

TENoch

Perdón.

JULIO

¡Con las dos rodillas!

Renuente, Tenoch pone las dos rodillas en el piso.

TENoch

Perdón.

JULIO

¿Perdón, qué?

TENoch

Perdón, Julio, por haberme cogido a tu novia, la
Ceci. ¿Ya?

JULIO

¿Ya qué?

TENoch

(levantándose, señala)
¡Pus ya, que se nos va a ir!

Súbete.

JULIO

Los dos se suben.

JULIO

¿Cuántas veces te la cogiste?

TENOCH

Pus una, güey. ¿Qué crees?

JULIO

Vamos a ir juntos a la playa, culero. Pero que quede bien claro que tú ya no eres mi Charolas-tra, que tú para mí ya valiste verga, cabrón.

TENOCH

Tú también, pendejo.

Julio intenta prender el coche, pero no tiene batería.

JULIO

Bajate a empujar.

Tenoch se baja a empujar.

124 INT./EXT. BETSABÉ EN MOV./MÁS ALLÁ EN LA CARRETERA - DÍA

Hecha una furia, Luisa camina con su equipaje al lado de la carretera. Betsabé se acerca detrás de ella hasta que la alcanza. Julio mantiene el coche al paso de Luisa.

TENOCH

¡Luisa, ya, súbete!

de coña

LUISA

¡Ni ~~toca~~! ¡Yo sigo caminando al próximo pueblo y de ahí cojo un autobús a Puerto Escondido! ¡Me cago en vosotros y vuestra Boca del Cielo!

JULIO

No, Luisa, nosotros sí queremos ir contigo.

LUISA

¿A qué? ¿A que andéis como perros peleando? ¡No es plan!

TENOCH

Ya, perdón. Ya no nos peleamos.

JULIO

¡Te lo juramos!

LUISA

¡Qué no! ¡Ya me veo en una playa solitaria con un par de gilipollas!

JULIO

¡Aceptamos que la cagamos, Luisa!

TENoch

~~A partir de ahora sólo~~ hacemos lo que tú digas.
te lo prometemos

JULIO

Sí, tú mandas.

Luisa no les hace caso.

TENoch

Ya estamos bien cerca, Luisa.

Luisa se detiene. Julio frena y para a Betsabé frente a Luisa.

LUISA

¡Si voy con vosotros las cosas van a ser a mi manera!

TENoch

Sí, ya dijimos.

LUISA

¡Y al primer berrinche que hagan yo me largo! ¡Y me largo en serio!

JULIO

Sí.

TENoch

Lo que quieras.

LUISA

¡Y voy a poner reglas! ¡Vale, ahora voy a poner yo mi Manifiesto! Te has pasado un güebo ¿eh, Julio?

~~JULIO Y TENoch~~

Oquei.

Luisa hace un uno con su dedo índice.

LUISA

¡Uno!

125 EXT. CARRETERA / CRUCES TROPICALES - TARDE

Betsabé continúa devorando kilómetros, ahora con Luisa atrás, Julio manejando y Tenoch a su lado. Pasan veloces al lado de unas cruces a la vera del camino, flanqueado por cocoteras.

LUISA (OS)

¡No follaré con vosotros! Vosotros podéis follar entre vosotros si os apetece. 2) Voy a tomar el sol en pelotas y no quiero teneros como perros encima de mí. 3) Yo escojo la música.

126 - SUPRIMIDA -

127 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Atrás, enfadada, Luisa continúa su manifiesto. Julio, al volante, y Tenoch, a su lado, soportan las nuevas reglas.

LUISA cont.

4) En el momento en que yo diga os calláis la boca. 5) Vosotros cocináis. 6) No quiero escuchar ni saber nada de vuestras pobrecitas novias.

128 EXT. RETÉN MILITAR EN CARRETERA TROPICAL - TARDE

Betsabé se detiene en un retén militar, en medio de un paraje francamente tropical: palmeras de coco y plátano, mangos y tamarindos. Unos MILITARES revisan el coche.

LUISA (OS) cont.

7) Si yo os lo pido, tenéis que estar al menos a 10 metros de distancia, o si lo prefiero a más de 100. 8) Vosotros os encargáis de toda labor física.

129 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - TARDE

Luisa hace un nueve con sus dedos.

LUISA (OS) cont.

9) Sólo podéis hablar de temas en los que estéis de acuerdo, pero es mejor si habláis lo menos posible. Y 10) Prohibido contradecirme y menos empujarme.

130 EXT. PUENTE CARRETERA - RÍO TROPICAL - ATARDECER

Unas SEÑORAS lavan la ropa en el río. Al fondo, por el puente de la carretera, pasa Betsabé silueteada por sol del atardecer.

130A EXT. CARRETERA - - ATARDECER

Betsabé continúa por la carretera. El sol ha desaparecido.

131 INT. BETSABÉ - EN MOVIMIENTO - NOCHE

Julio maneja, cansancio y preocupación en su rostro. A su lado, Tenoch sufre los mismos síntomas. Atrás, Luisa va fastidiada, untada a su asiento. El coche se sacude más de lo normal.

NARRADOR (VO)

Era claro que Julio y Tenoch no tenían idea de donde estaban ni cómo llegar a un destino que desconocían. Las direcciones dadas por el Saba se contradecían una con la otra. Ante el temor de que Luisa se diera cuenta, Julio dio vuelta a la derecha en un camino de terracería.

Julio pone la direccional a la derecha.

132 EXT. CARRETERA - TERRACERÍA - NOCHE

Betsabé frena y da vuelta a la derecha en una terracería, dejando la carretera.

133 INT. BETSABÉ / TERRACERÍA - EN MOVIMIENTO - NOCHE

Julio y Tenoch dan tumbos dentro del coche. Atrás, Luisa también se bambolea, acostada en el asiento con los ojos cerrados.

De repente, el coche se colea; Julio da un volantazo, corrigiendo la dirección y frena. Luego acelera: el coche no se mueve. Vuelve a acelerar; no pasa nada. Acelera de nuevo...

134 EXT. DETALLE BETSABÉ / CAMINO DE TERRACERÍA - NOCHE

Una llanta posterior de Betsabé da vueltas y vueltas sumiéndose cada vez más en el suelo arenoso.

135 EXT. CAMINO DE TERRACERÍA - NOCHE

En la oscuridad, Betsabé está atascada sin remedio. La única luz proviene de sus faros titilantes con diversa intensidad. Las siluetas de Julio y Tenoch son apenas percibibles a través del parabrisas.

NARRADOR (VO)

~~Julio y Tenoch decidieron que lo mejor sería esperar a que amaneciera para ir a pedir ayuda. No se atrevieron a despertar a Luisa, a quien creían dormida. pensaban que Luisa estaba dormida.~~

Se apagan los faros del coche: oscuridad total. Se ESCUCHAN los ruidos de la noche.

136 INT. BETSABÉ - NOCHE

Acostada en el asiento posterior, Luisa abre los ojos.

NARRADOR (VO)

~~Ellos ignoraban que el miedo no la dejó dormir por más de 2 horas. Era un miedo que nada tenía que ver con la oscuridad o con lo que la rodeaba.~~ *se lo impedía*

FADE OUT.

FADE IN:

137 INT. BETSABÉ - MAÑANA

La luz del sol cae sobre el rostro de Luisa, que parpadea, despertando. Ve el sol filtrado por una palmera y luego a Julio y a Tenoch durmiendo en la parte de adelante. Abre la portezuela y sale.

138 EXT. TERRACERÍA - MAÑANA

Luisa camina modorra y extrañada por el camino arenoso y agreste. Sube por una pequeña loma y se detiene, observando una...

138A EXT. PLAYA - CONTINUO

La cara de Luisa se ilumina al ver a su alrededor: está en una enorme playa de arena dorada, cobijada por una vegetación generosa y exuberante frente al mar abierto.

Luisa baja de la lomita, camina hasta la orilla del mar y deja que la marea le moje los pies. Está maravillada.

139 EXT. PLAYA - CAMPAMENTO - DÍA (MÁS TARDE) ⁴⁷

Luisa se asolea topless acostada sobre una gran toalla, observando a un cangrejo entrar y salir de su hoyo.

Por otro lado, bajo una sombra cercana a una tienda de campaña ya montada, Tenoch trata de leer un libro, pero está atorado en la misma página. Cada tanto le tira una mirada asesina a Julio que, por allá, sentado, deja que la arena se le escape de los puños cerrados y voltea, de vez en vez, a tirarle una mirada asesina a Tenoch.

NARRADOR (VO)
 Ese día transcurrió en silencio. Cada quien ha-
 bitó en sus propios pensamientos.

Detrás de las olas rompiendo pasa una lancha de PESCADORES. Un
 PESCADOR hace un altavoz con sus manos y grita anunciando:

PESCADOR
 ¡Yoli! ¡Pescado frito! ¡Ceviche! ¡Fish! ¡Beer!

Julio y Tenoch voltean a ver la lancha. Luisa se pone el top.

140 EXT. PLAYA - CAMPAMENTO - DÍA (MÁS TARDE) 4º

MABEL, la esposa del pescador, una costeña flaca y sólida de
 22 años, aviva el fuego de un anafre echándole copra de coco y
 abanicándolo. Cocina pescado frito y calienta tortillas. A su
 lado, bajo unas hojas de palma haciendo una pequeña sombra,
 descansa CHRISTIAN, su bebé de 6 meses.

NARRADOR (VO)
 El pescador, Jesús Carranza, mejor conocido como
 Chuy, y su esposa Mabel, eran la ~~novena~~ genera-
 ción de una ~~larga~~ familia dedicada a la pesca.
 Vivían cerca de ahí, en la ranhería San Bernabé.

Mabel sirve el pescado frito en unos platos de plástico y Chuy
 se los lleva a Luisa, Tenoch y Julio, que comen con gusto al-
 rededor de un mantel de plástico. LUCERO, la hija de Chuy y Ma-
 bel, de 5 años, les lleva unos refrescos, bromea con ellos y
 sale disparada corriendo.

141 EXT. PLAYA / MAR - CAMPAMENTO - TARDE

Chuy mete de regreso la lancha al mar. Julio le echa una mano.

NARRADOR (VO) cont.
 Chuy se ofreció a llevarlos a conocer las playas
 de alrededor al día siguiente. Les cobraría ~~200~~ 350
 pesos por el paseo, incluyendo la comida.

La familia de Chuy sube a bordo. Chuy se esfuerza para llevar a la
 lancha detrás de las olas. Julio le estorba tratando de ayudar.

CHUY
 No se preocupe, joven. de veras no se apura.

142 EXT. PLAYA - CAMPAMENTO - ATARDECER

Tenoch se toma una cerveza, tirado en la arena, viendo el atardecer. Por allá, Julio domina un balón de fútbol con el sol al fondo. Y más acá, Luisa admira al mar comiéndose a la gran naranja.

NARRADOR (VO)

Nunca en sus vidas habían dicho tan pocas palabras en un solo día. Aquella noche, Luisa durmió a sus anchas por primera vez en mucho tiempo.

143 EXT. PLAYA / MAR - CAMPAMENTO - MAÑANA

Chuy detiene la lancha y ayuda a subir a Luisa y a Tenoch. Julio, a su lado, trata de ayudarlo pero acaba estorbando.

CHUY

A qué güero, no se apure, de veras...

144 EXT. MAR / LANCHA DE CHUY - DÍA

La punta de la lancha parte al agua dando leves tumbos por la velocidad. Luisa irradia felicidad; el viento hace que su pelo vuele para todos lados, libre. Así se siente.

Tenoch le hace señas a Chuy para que lo deje tomar la barra del motor y conducir la lancha.

TENOCH

¿Puedo manejar?

Chuy asiente, concediendo sin convicción. Tenoch coge la barra. Su mano se desvía un poco; Chuy corrige la dirección.

Julio le pone un dedo en la panza a Lucero, que voltea y recibe un dedazo en la nariz. Lucero le repite la dosis a Julio y se muere de risa. Julio la abraza y le hace cosquillas.

Mabel sonríe, cargando en brazos a Christian. Luisa señala emocionada a un lado de la lancha.

LUISA

¡Mirad!

Unos delfines saltan juguetones a la par de la lancha. Todos los admiran maravillados. Chuy señala una playa paradisíaca con una bocana que sale de un estero de agua salada repleto de aves.

CHUY

¡Ahí 'stá bueno pa' nadar!

Tenoch dirige la barra hacia la playa y el bote se aleja. Chuy coge la barra y de nuevo corrige la dirección.

LUISA

~~¡Qué belleza!~~ ¿Cómo se llama?

~~CHUY~~ MABEL

¡Es la Boca del Cielo!

Julio y Tenoch voltean a verse, sorprendidos.

LUISA

(asiente y sonríe)

¡Cojonudo!

(voltea a Julio y Tenoch)

¡Qué chido ¿no?!

Julio y Tenoch asienten, esbozando una sonrisa. La lancha navega hacia la Boca del Cielo.

145 EXT. BOCA DEL CIELO - DÍA

TOMA SUBACUÁTICA:

Color turquesa inunda la pantalla. Las figuras de Luisa y Lucero rompen la perfección del azul, buceando felices en el mar.

AFUERA DEL AGUA:

Luisa y Lucero salen a la superficie, riendo cómplices. En la playa, Mabel con Christian a su lado prepara el anafre. Voltea molesta hacia Lucero, que chapotea con Luisa en el mar.

MABEL

¡Lucero! ¡No molestes a la señorita!

Lucero detiene su jugueteo.

LUISA

¡Está bien, Mabel! ¡Me está enseñando a nadar!

Lucero se clava en el mar con Luisa. Mabel regresa a su anafre. Chuy machetea unos palos y hojas de palma improvisando una palapa. Julio machetea con él, estorbándolo.

CHUY

No se preocupe, güero. Váyase a nadar con su amigo que la mar está bien caliente. ~~Yo aquí me encargo~~ Entrale

Julio voltea al mar: Tenoch nada como delfín solitario.

146 EXT. BOCA DEL CIELO - DÍA (MÁS TARDE)

Con Christian en brazos, Mabel junta los platos y refrescos del mantel de plástico. Luisa les echa una manita viendo al bebé con antojo. Lucero juega con la figura de la ratona Mimí.

LUISA
¿Me dejas tomar al bebé, Mabel?

Mabel sonríe y se lo pasa.

LUCERO
Christian es rechillón. En la noche se la pasa despierte y despierte a mi mamá, pero sólo se calla si yo lo cargo.

LUISA *Tan guapa.*
¿Es verdad? Es que le ha de agradar mucho estar con su hermana. ~~¿NO, Christian? Sí, tienes unos ojazos de sultán. Enormes y hermosos. Se parece mucho a ti, Mabel. Tiene los mismos ojos.~~

MABEL
~~Debería usted tener hijos, señorita. Se ve rebien con un bebé en brazos, con ellos~~
Como que ya está usted en edad ¿no?

LUISA: *Se quedó dormido. ¿Qué hago?*
Luisa sonríe y le hace un gracia mensa -de mamá- a Christian. Poco más allá, Chuy está alerta, en posición de portero, siguiendo un balón con la mirada, parado entre dos cocos, narrando el partido:

CHUY
Márquez recupera... se la pasa a Ramón... Ramón a Zepeda... Zepeda agarra toda la banda de este gran Coloso de Santa Úrsula que luce ~~repleto para apoyar a su equipo... pleto~~

Con la pelota "amarrada a los pies", Julio se burla a Tenoch.

CHUY
Zepeda a Pavel, que triangula con Luis... Matador Hernández lleva 9 goles en la liga, pero ya falló un penalty la semana pasada...

Julio se detiene y pisa el balón, riéndose quedito. Tenoch pasa sonriendo, le quita el balón y se pasea con él.

CHUY

Sigue sin
llegar

~~Luis se duerme y el Emperador Claudio se la roba~~
~~-qué confiable es el Emperador, caray... Seguimos~~
~~con roscas sin chocolate porque no llega el in-~~
vitado de honor: ¡su majestad el gol!

Tenoch se detiene con el balón. Le pide tiempo a Julio, que asiente; los dos se ríen quedito de la narración de Chuy. El Chuy vuelve a dejar su guardia de portero y chifla.

CHUY

¡Ya tiren, caray!

Julio y Tenoch tratan de reprimir una carcajada. Tenoch aprovecha el momento, mueve la bola y se enfila hacia Chuy.

CHUY

parece que se la lleva
con la mano y se perf
¡Hay peligro! Cuauhtémoc se aviva y va solo con
~~tra el portero... la tiene... es suya... vvvv~~

Tenoch saca un buen tiro. Chuy se avienta y atrapa el balón con más espectáculo del necesario.

CHUY

¡Campos! ¡Paradón!

Tenoch y Julio voltean a verse y se carcajean francamente.

CHUY

Por eso; Es seleccionado!

Julio y Tenoch ríen con más intensidad.

CHUY

¿Qué no les gusta Campos?

~~Tenoch asiente, agarrándose el estómago de la risa.~~

~~JULIO~~

~~(pulgar hacia arriba)~~

~~¡Chido!~~

147 EXT. BOCA DEL CIELO - TARDE (MÁS TARDE)

Mabel y Lucero cargan las cosas de regreso al bote. Christian duerme bajo una sombra. Chuy pesca con un hilo de nylon.

Luisa está sentada disfrutando el día. Voltea hacia Julio, que hace hoyos en la arena a cierta distancia detrás de ella.

LUISA

¡Julio! ¿Tienes un porro?

Julio suelta un chiflido afirmativo y busca en su back-pack. Encuentra el toque y va hacia a Luisa, pero se detiene.

JULIO

Pero no me puedo acercar. Tu Manifiesto me lo impide.

LUISA

Venga, no seas pesado.

Julio continúa hacia ella.

LUISA

Anda, llama a Tenoch.

JULIO

Nel.

LUISA

Venga, ya las paces que no puedo estar callada más tiempo.

Julio le chifla a Tenoch —que leía un libro en la distancia— y le hace una seña de que va a salir el toque. Tenoch camina hacia ellos. Con el agua en las rodillas, Chuy saca un pez que mordió el anzuelo de su hilo de nylon.

Tenoch se sienta a un lado de Luisa; del otro está Julio, que le pasa el toque a Luisa y enciende su Zippo. Luisa prende el toque, le da un buen jalón y se lo pasa a Julio, que se da un buen tanque y se lo da a Tenoch. Luisa suelta el humo.

LUISA

¿No quisieráis a veces vivir para siempre?

JULIO y TENOCH

TSSSSSSSS...

LUISA: ¿Verdad que sí?

El mar revienta sus olas sin parar.

148 EXT. MAR / PLAYA - ATARDECER

"Queta II", la lancha del Chuy, se ve pequeña en la inmensidad del océano, bordeando la playa con todo su poder.

hotel NARRADOR (VO)

Para fines de año, Chuy y su familia tendrán que abandonar su hogar cuando comience la construcción de un exclusivo ~~hotel Carlton~~ sobre terrenos ejidales de San Bernabé. Se mudarán a las afueras de Santa María Colotepec.

149 EXT. MAR / LANCHAS - ATARDECER

Chuy lleva la vara del motor con seguridad. A su lado, Mabel tiene a Christian en brazos y a Lucero recargada en su piernas, jugando con la figura de la ratona Mimí.

NARRADOR (VO) cont.

Chuy ~~se~~ intentará dar servicio de lancha para turistas, pero será bloqueado por el grupo de lancheros agremiados recién llegados de Acapulco, apoyados por el Consejo de Turismo. Dos años después terminará como empleado de limpieza del hotel Carlton. Jamás volverá a pescar.

150 EXT. MAR / LANCHAS - ATARDECER (MÁS TARDE)

La lancha de Chuy se aproxima veloz a la playa del campamento, donde se alcanza a ver a Betsabé. Alrededor de la tienda de campaña se ve claramente una piara de puercos. Julio y Tenoch no pueden creer lo que ven.

TENOCH

¿Qué pedo!?

JULIO

¡No mames!

151 EXT. CAMPAMENTO - ATARDECER 50

Una piara de puercos rodea e invade la tienda de campaña. Tienen el campamento hecho un verdadero chiquero: todo regado, roto y cagado. Julio y Tenoch llegan fúricos a tratar de espartarlos.

TENOCH

¡Ea! ¡'Ches puercos marranos!

JULIO

¡Cerdos cochinos!

Con el agua a la cintura, Luisa se ataca de la risa al lado de la lancha que Chuy sostiene.

Un lechón sale corriendo y chillando de la tienda de campaña. Luisa llega y se ataca de risa. Julio y Tenoch persiguen puercos por todos lados, dándoles con varas de palma.

JULIO: ¡Me estás echando a mí la caca, pendejo! 51

NARRADOR (VO)

Los cerdos dejaron el campamento inhabitable. Como ya era tarde, Julio y Tenoch decidieron pasar la noche en San Bernabé, en donde Chuy, por ⁷⁵ ~~50~~ pesos, les había ofrecido un cuarto con luz y baño. A Luisa le sentó bien la idea de una ducha, aunque fuera con agua fría. ~~Se llevaron lo mínimo indispensable y~~ regresarían al día siguiente a levantar el campamento.

Un cerdo perseguido por Tenoch se mete a la tienda de campaña. Al ir tras él, Tenoch descubre que todo adentro está rasgado y cagado. Tenoch ahuyenta al cerdo y sale asqueado. Julio le revienta un balonazo al puerco y persigue con Luisa a otros.

23

NARRADOR (VO)

Los ~~27~~ puercos se habían salido del corral de un rancho vecino. En los próximos 2 meses, ~~22~~ ¹⁴ serían sacrificados. ~~De~~ de los cuales provocarían una infección de cisticercosis al ser consumidos ³ durante una fiesta popular en la ranchería El Chavarín.

152 INT. TELÉFONO DE LARGA DISTANCIA - SAN BERNABÉ - NOCHE

Un delantero de plomo chuta la pelotita con fuerza; el portero encachuchado es incapaz de desviarla: Julio y Tenoch juegan futbolito. Al fondo, Luisa habla adentro de la caseta telefónica.

LUISA

~~No, no llores, Jano, por favor, ahora no. Sé fuerte.~~ Vale, dile a tu mamá lo que más te convenga... Tu llama... ¡Déjame hablar!... ¡Déjame hablar, coño, o cuelgo! Necesito hablar seguido ¿vale?... Gracias... Quiero decirte que me iba a ir de cualquier manera, tu llamada hizo todo más fácil. Te lo agradezco. Y quiero que sepas que lo que estoy haciendo no es venganza...

Luisa niega con la cabeza.

LUISA cont.

¿Crees que no sabía de tus otras infidelidades?
 ¿De Barcelona o de Carmen la de ~~Vallecas?~~... Sí, ^{Escucha}
 Jano, siempre lo he sabido, pero tenía la esperanza de que cambiaras. ~~Aunque como tú dices "a fuerza ni los zapatos entran"~~... No, mi decisión nada tiene que ver con eso... No te lo puedo decir ahora pero muy pronto vas a entender... No te culpes, ni a mí tampoco. Aunque te parezca confuso nadie tiene la culpa...

Luisa se lleva una mano a la frente, cansada.

LUISA cont.

~~Sólo- Sólo- ¡Déjame hablar!~~... Sólo te pido que no me odies. No me odies, Jano, por favor... ¡Por supuesto que no te odio!... Escúchame... ¡Escúchame!... ¡ES-CÚ-CHA-ME!... Te llamé porque te quiero -tú fuiste mi vida- y porque me quiero despedir bien de ti. No espero que sea una despedida feliz, pero sí cariñosa... No te pongas así, por favor... Jano, tranquilo, ~~no dramáticos ¿eh?~~...

Aleja un momento el auricular, desesperada.

LUISA cont.

¿Notaste que cogí menos dinero del que me corresponde?... No necesito más, tengo de sobra... ¡No, no necesito!... Dejé mis llaves en la cocina junto con los duplicados. No pierdas la de la azotea porque no tiene copia... Y no busques tus camisetas de Ibiza porque me las traje. Ya sabes cómo me gusta dormir con ellas... ~~Adiós, Jano~~
 Ojalá aprendas a ser feliz. Yo lo soy. Ahora voy a colgar. *Chao.*

Cuidate, Jano.

Luisa cuelga, sus ojos anegados de lágrimas. Se ESCUCHA cómo Julio y Tenoch siguen jugando futbolito.

153 INT. CANTINA-LONCHERÍA - SAN BERNABÉ - NOCHE 52

Los focos pelones cuelgan del techo, rodeados de insectos voladores; hay pocos comensales en la palapa de hormigón y palma. Un grupo de hombres, entre los que está Chuy, toman cerveza sentados alrededor de una mesa metálica, al otro extremo de una sinfonola.

En la única otra mesa ocupada, Luisa, Tenoch y Julio tienen varias botellas de cerveza vacías a su alrededor y una de mezcal a medio consumir. Han terminado de cenar y se siente la presencia de alcohol en sus venas. La sinfonola suena sin parar.

LUISA

~~Aunque no lo creais, aunque os parezca increíble,~~ yo agradezco con todo el corazón a todas las mujeres con las que Jano me fue infiel.

TENOCH

¿Te cae?

LUISA

Sí. Yo me enteraba cuando Jano me era infiel cada vez que al follar experimentaba conmigo algo nuevo, que seguro aprendía de todas esas mujeres... ¡y me daba unos follones...!

JULIO

¿Entonces eso que dijiste del dedo en el culo...?

LUISA

¡Por ejemplo!

TENOCH

¿Te cae?

LUISA

Pero ojo: tienen que saber hacerlo. Con delicadeza. Con finura. ¡No se trata de insertar el dedo como si te estuvieses tirando a matar!... Jano, eso sí, era un maestro de la finura.

Tenoch levanta su caballito de mezcal.

TENOCH

¡Por ~~Jano~~ el maestro de la finura!

Julio y Luisa chocan caballitos con Tenoch.

LUISA y JULIO

¡Por Jano!

Los tres se toman el caballito de hidalgo. Julio sirve otra tanda.

Me gusta ~~¡Ah! Este viaje ha sido cojonudo. Agradezco mu-~~
 LUISA
 cho haberos conocido. A ratos sois unos verdade-
 ros gilipollas, pero al final resultáis unos
 tíos de ~~puta madre, poca madre~~

Julio y Tenoch alzan sus caballito.

JULIO y TENOCH
 ¡De puta madre!

Todos chocan caballitos; se los toman de hidalgo. Julio sirve otra.

LUISA
 Y sois muy afortunados de vivir en un país tan
 lleno de vida ¡me cago en la leche!
 (alza su caballito)
 ¡Por México lindo!

Los tres chocan caballitos.

TENOCH y JULIO
 ¡Por México!

Se toman el mezcal de un trago.

LUISA
 ¿Sois amigos otra vez? ¿O no sois amigos?
 TENOCH: *Nel* LUISA: *¡Ven aquí! ¡Haced las paces!*
 Julio y Tenoch se ven. Hay un silencio lleno de incertidumbre.

JULIO
 Así que soy un naco ¿no, ca'ón?

TENOCH
 Eres un nacazo, güey. Pinche gargajote que te echaste.

JULIO
 Pus muy mi coche ¿no?

TENOCH
 ¿Y yo qué, güey? ¿El junior hijo de tu puta madre? Pinche acomplejadito.

JULIO
~~¡Pus si eres un pinche junior, güey!~~

TENOCH *Oyei: fresa.*
 Pero cómo te encanta ir a mis casas ¿verdad, arribista?

JULIO

Pus pa' agarrar un cachito de lo que se roba tu jefe, ca'ón.

LUISA

Julio, pero si el papá de Tenoch se ve que es un tío muy decente.

JULIO y TENOCH
(irónicos)

¡Putá sí!

Luisa sirve los mezcales y alza su caballito.

¡Qué cabrones!
¡Si son amigos otra vez! LUISA
¡Por los Charolastras!

JULIO y TENOCH

¡Por los Charolastras!

Se vuelven a echar el mezcal de hidalgo.

JULIO

Oye, Luisa, pus perdón por el empujón.

LUISA

un güebo.
~~Coño, Julito, te pasaste. Yo me juré nunca per-~~
~~donar a quien me pusiera un dedo encima, pero~~
~~contigo voy a hacer la excepción si prometes que~~
~~jamás volverás a levantarle la mano a una tía.~~
Dame un beso. Perdonado.

JULIO

(besa una cruz hecha con sus dedos)
Lo prometo. ¿Me perdonas?

LUISA

~~Perdonado.~~

JULIO

Chido. Oye, Luisa, neta neta ¿quién de los dos coge más rico?

TENOCH

Sí ¿eh? ¿Quién?

LUISA

Pues los dos tienen lo suyo.

TENOCH

No, ya di. Neta.

JULIO

Sí, no seas culebra.

LUISA

Me gusta mucho que digas...

(lo imita)

"mamacita, mamacita", mientras haces el amor, Tenoch.

JULIO

¡No mames! ¿Eso dices?

(lo imita)

"Mamacita, mamacita..."

Julio revienta a carcajadas.

LUISA

Y me fascina cuando tú bizqueas, Julio.

TENoch

¿Haces bizcos?

Tenoch se ataca de risa haciendo bizcos. Julio alza su caballito.

JULIO

¡Pus salud por la mamacita y los bizcos!

Luisa y Tenoch chocan caballitos con Julio.

LUISA y TENoch

¡Salud!

Los tres se toman el caballito de un trago.

LUISA

Pero los dos debéis dejar las pajas y trabajar en la resistencia ¿vale?

TENoch

¡Él se vino más rápido!

JULIO

¡Ni madres! ¡Seguro fuiste tú, güey!

LUISA

¡Los dos! ¡Olvidaros de las pajas!

TENoch

¿Y qué va a pasar con el 7 del Manifiesto?

JULIO

Me cae de madre, güey.

(le chifla a Chuy)

¿A poco no es bien chida la chaqueta, Chuy?

Chuy niega con la cabeza y los brazos, desentendiéndose. Tenoch y Julio alzan sus caballitos y los chocan.

TENOCH y JULIO

(imitan a unos españoles)

¡Por las pajas!

Julio y Tenoch se toman su mezcal.

LUISA

¡Qué no! ~~¡Déjense de las puñetas esas!~~*¡No se brinda por las pajas!*~~JULIO~~~~Chale. Ni me la estoy tocando.~~

LUISA

Ya que estamos en eso...

(pausada, docente)

Debéis aprender a comer el coño.

Me lanceis así como si esto fuera un polo.

JULIO

¡A mí ni me tocó!

Esto hoy que hacemos con cuidado.

LUISA

Pero seguro estás tan verde como Tenoch. ~~No se trata de lengüetear a diestra y siniestra.~~
Tenéis que hacer del clítoris vuestro mejor amigo.

TENOCH

Chale. Es un güebo encontrar ~~el pinche clítoris.~~*a tu mejor amigo.*

LUISA

El que busca, encuentra. No hay mayor placer que dar placer.

Julio alza su caballito de mezcal.

JULIO

¡Por el clítoris!

Luisa y Tenoch chocan sus caballitos con el de Julio.

LUISA Y TENOCH

¡Por el clítoris!

Los tres se lo echan de hidalgo.

JULIO
Oye, güey ¿neta te la mamó Ceci?

TENOCH
¿Neta, neta?

JULIO
Neta, ca'ón.

TENOCH
Pus sí, güey. Nomás que como que la muerde tantito ¿no?

JULIO
¡Chale! ¡'Tons sí te la mamó!

LUISA
(riendo)
¿Y Ana también muerde? ¿Tampoco sabe mamarla?

JULIO
Nel, Ana sí la mama chido.

TENOCH
¡No mames! ¿No que no te la había sopleteado?

JULIO
Ay, nomás la puntita.

LUISA
¿Y se perdió el plato fuerte?

Julio alza su caballito.

JULIO
¡Salud por las mamadas!

Luisa y Tenoch chocan caballitos con él.

LUISA y TENOCH
¡Salud!

Los tres se toman el mezcal. Julio le chifla a Chuy.

JULIO
¿A poco no son bien ricas las mamadas, Chuy?

Chuy niega con cabeza y brazos, desentendiéndose.

TENOCH

Ya que estamos sacando toda la neta, güey, la neta es que me he cogido a la Ceci varias veces, ca'ón.

JULIO

Tsss. Chale. No hay pedo, güey. Yo también le he estado poniendo con Ana un chingo.

TENOCH: ¿O sea que me la he pasado removiendo a él, güey?

TENOCH

JULIO: ¡Pala! ¡Yo también!

~~¡Putá, güey!~~ ¿Te das cuenta que somos hermanos de leche, ca'ón?

Julio y Tenoch asienten en sincronía, riendo, perversos.

LUISA

¿Que importancia tiene cuántas veces os habéis follado a la novia del otro? ¡Con lo rápido que os corréis! ¡Si sois un desastre! ¡Os digo que dejéis las pajas!

Tenoch se para y le grita a Chuy.

TENOCH

¡Chuy! ¡Julio se cogió a mi vieja, pero se viene en fa!

Chuy niega con cabeza y brazos, desentendiéndose. Luisa alza su caballito.

LUISA

¡Por vuestras novias, que deben estar follando con 10 italianos a la vez!

Julio y Tenoch chocan caballitos con ella.

JULIO

¡Por Luigi!

TENOCH

¡Por Vitorio!

Los tres se toman el mezcal. Se hace un silencio. Julio comienza a servir el final de la botella.

JULIO

¿Quién quiere el gusanito?

LUISA

(señala su caballito)

Trae.

Julio le sirve el gusanito al caballito de Luisa.

JULIO

Oye, Tenoch...

TENOCH

¿Qué?

JULIO

Y a tu mamá también.

TENOCH

¡No mames!

LUISA: ¿Qué?

JULIO

Me cae, güey. El día que me hizo la limpia.

LUISA

No estaréis hablando en serio ¿verdad?

Julio y Tenoch se voltean a ver.

JULIO y TENOCH

¡A güebo!

Se atacan de risa. Luisa niega con la cabeza y se para de la mesa con su caballito de mezcal.

LUISA

¡Estáis como una moto!

Luisa camina hacia la sinfonola. A medio camino...

JULIO y TENOCH

¡Luisa!

Ella se detiene y voltea. Julio y Tenoch, parados, alzan sus caballitos en lo alto.

JULIO y TENOCH

¡Por las mamás!

LUISA

(alza su caballito)

¡Salud! Oye ¿quién toca la Zandunga?

TENOCH: El Camilo Sesto. LUISA: No. ya: un número y una letra.

TENOCH: 13 JULIO: B LUISA: 13B

Los tres se toman el mezcal. Luisa continúa hasta la sinfonola. Revisa las opciones. Deposita una moneda y aprieta su selección. Comienza a escucharse "Tiburón, tiburón".

"Si no te hubieras ido" de Marco Antonio Solís.

Luisa comienza a bailar cachonda, con ritmo. Camina lentamente, bailando, hasta su mesa. Se saca y se mete de la boca el gusa-

nito del mezcal, cual lengüita. Luego extiende sus dos brazos y jala a Julio y a Tenoch, que se levantan a bailar con ella.

Luisa, Julio y Tenoch bailan abrazados, cachondos y borrachos en el centro de la cantina.

154 INT. CUARTO DE HUÉSPEDES DE CHUY - SAN BERNABÉ - NOCHE

Luisa, Julio y Tenoch entran al cuarto carcajeándose. Hay un silencio en cuanto las risas se apagan. Los tres parados, Luisa acaricia a Tenoch, que la besa; luego se separa y besa a Julio, primero en la boca y después en el cuello.

Julio la besa en la boca; Tenoch le devora una oreja. Entre los dos le desabrochan uno a uno todos los botones de la blusa.

Julio aprovecha el torso desnudo de Luisa para llenarle de besos un pezón. Tenoch la besa ahora en la boca. Juntos le quitan el vestido, mientras ella logra bajarles los pantalones.

Julio comienza a bajar besándole el ombligo y más abajo...

LUISA

Sí, sí... Ahí, ahí...

Tenoch se adueña de ambos pechos. Luisa suelta gemidos de placer.

Julio regresa a la boca de Luisa. Tenoch ahora baja a saborear el sexo de Luisa. Ella chilla, derritiéndose.

LUISA

Anjá... Uf, ahí... Ahí...

Tenoch regresa y le muerde el cuello a Luisa, mientras Julio le chupa un párpado. Luisa es ahora la que se baja entre los dos para comérselos al mismo tiempo.

Julio y Tenoch dejan escapar pequeños gruñidos de placer. Se ven de frente el uno al otro con la mirada perdida. Se acercan lentamente... y se besan en la boca. Es un beso jugoso, de amor.

155 INT./EXT. PALAPA / CASA DE CHUY - SAN BERNABÉ - MAÑANA

En un lado de la palapa que funciona como cocina-comedor y patio interior y conecta la recámara de Chuy y Mabel con el cuarto de huéspedes, Luisa desayuna muy animada en compañía de Mabel, Christian y Lucero, que no se está quieta.

MABEL

Luego de Boca del Cielo está la Bahía de Palikata y ahí están Playa Chacrita y Santa Rita.

LUCERO

¡Y Chacagua!

LUISA

Qué nombres tan bonitos. ¿Sabes qué significan?

MABEL

Pus eso sí quién sabe, señorita.

156 INT. CUARTO DE HUÉSPEDES DE CHUY - SAN BERNABÉ - MAÑANA

Julio duerme con la cara de Tenoch justo enfrente de él. Se despierta y ve a Tenoch a menos de una pulgada de distancia. Se aleja de inmediato, en un solo movimiento, mosqueado.

Tenoch también despierta y voltea hacia Julio. Los dos se ven desnudos, con vergüenza, terror y asco. De repente, Tenoch sale corriendo por la puerta.

157 INT./EXT. PALAPA / CASA DE CHUY - SAN BERNABÉ - MAÑANA

Tenoch sale corriendo del cuarto, da la vuelta y comienza a vomitar recargado en la pared. Luego sale Julio y se acerca lentamente, pensativo y descompuesto.

LUISA

¡Buenos días, dormilón!

Julio levanta una mano pesada, saludando, sin decir palabra. Caminando hacia Luisa ve a Tenoch desahogando vísceras.

LUISA

¿Quieres unos huevos?

Julio niega con la cabeza, asqueado.

MABEL

¿Un caldito de camarón?

JULIO

(asintiendo)

Por favor. Y una chela.

LUISA

(bebe de su cerveza)

El mejor suero.

Me tengo que ir.

JULIO

Le tengo que regresar el coche a mi hermana.

LUISA

Muy bien.

Luisa voltea hacia Mabel.

LUISA

¿Y hay algo más después de Cha- cómo?

LUCERO

¡Chacagua!

MABEL

Alueguito de Chacagua sigue Amaranto y la Playa de Oro, que es regrandotota y el mar es bravísimo. Siempre hay retehartos ahogados.

Tenoch llega hasta ellos, pálido y descompuesto.

LUISA

¡Otro caldo de camarón, por favor, Mabel!

TENOCH

Tengo que regresar. Se van a preocupar en mi casa.

LUISA

Sí. Julio también tiene que devolver el coche. Yo estaba viendo aquí con Mabel de quedarme unos días más. Me van a llevar a conocer unas bahías que están muy bonitas.

Julio y Tenoch asienten sin decir más. Lucero jala a su mamá.

LUCERO

Tengo hambre, mamá.

MABEL

(le da una tortilla)

¡Pus échala a que ande!

DESAPARECE EL SONIDO mientras Mabel y Luisa siguen platicando.

NARRADOR (VO)

Luisa acompañó a Julio y Tenoch a recoger el campamento.

158 EXT. PLAYA - CAMPAMENTO - DÍA

Julio y Tenoch recogen la tienda de campaña y guardan en sus bolsas lo que sobrevivió. Luisa se aleja del campamento, caminando por la playa a la orilla del mar.

NARRADOR (VO) cont.

A la una de la tarde de ese mismo día, Julio y Tenoch emprendieron el regreso. Fue un viaje sin eventualidades y muy silencioso. ~~Llegaron a la Ciudad de México en 11 horas. Ninguna de sus familias~~^{no} se enteraron de que su viaje fue a la playa ni de la compañía de Luisa. Ella se quedó en San Bernabé para comenzar al día siguiente su exploración por las bahías de la zona.

Luisa es un puntito en la playa. Ella voltea a verlos: Julio y Tenoch son dos puntitos junto a Betsabé. Luisa se quita el pareo, se mete al mar y se echa un clavado.

TOMA SUBACUÁTICA: Luisa bucea, libre, en el mar. El sonido del oleaje nos acompaña.

NARRADOR (VO)

Al despedirse de Tenoch y Julio, Luisa les dijo: "La vida es como la espuma. Por eso hay que darse como el mar".

Luego salimos con ella a la superficie... Luisa se quita el agua de los ojos. Su rostro brilla de felicidad. Es una mujer satisfecha.

FADE A BLANCO.

FADE IN:

159 EXT. CALLE - CIUDAD DE MÉXICO - TARDE 55

Los coches pasan sin parar, interminables, por ambos sentidos, separados por un camellón que presume su vegetación.

NARRADOR (VO)

A ~~los pocos días de~~ regresar de Europa, Cecilia y Ana terminaron sus relaciones con Tenoch y Julio. Dos meses después, Tenoch comenzó un noviazgo con su vecina. A Julio le tomó 11 meses comenzar a salir con una compañera de su clase de francés.

A lo lejos, Tenoch, con una bolsa de Tower Records en mano, se topa con Julio caminando por la banqueta. Se saludan y platican.

NARRADOR (VO) cont.

~~Durante el transcurso del siguiente año, Julio y Tenoch dejaron de frecuentarse. Lograron una distancia cordial.~~ Al verano siguiente, Julio se encontró a Tenoch de camino al dentista. Sentarse a tomar un café resultó menos incómodo que las excusas para evitarlo.

el partido oficial perdió las elecciones presidenciales por primera vez en 71 años.

160 INT. CAFÉ - TARDE 56

Julio y Tenoch platican tomando café en una mesa pegada al ventanal que da a la calle.

TENOCH

¿Has visto al Saba?

JULIO

No, ca'ón. Pero oí que se fue a vivir a Real de Catorce.

¿Neta? Qué bien. TENOCH

~~Ah.~~ ¿Y Daniel?

JULIO

Está hecha una loca. Su jefe se emputó y lo corrió de la casa.

Qué Mal pado, ¿no? TENOCH
~~Mal pado.~~

JULIO

No. 'Ta recontento. Tiene novio y todo.

Silencio. Cada quien sorbe su café.

TENOCH

Ya me aceptaron en el ITAM.

JULIO

Chingón. ¿Cuándo empiezas?

TENOCH

En septiembre.

JULIO

Chido. ¿Economía?

TENOCH

Anjá. ¿Y tú?

JULIO
Biología. En la UAM. Empiezo la semana que entra.

TENOCH
Qué güeba.

JULIO
Sí. La UAM empieza antes.

Silencio. Sorben más café.

TENOCH
¿Te enteraste de lo de Luisa?

JULIO
(fingiendo desinterés)
No. ¿Qué?

~~TENOCH~~
~~Se peló a finales de octubre.~~

~~JULIO~~
~~¿A España?~~

TENOCH
No, güey. Se murió.

JULIO
No mames.

Aparece un mesero acomedido e inoportuno.

MESERO
¿Algo más, jóvenes?

TENOCH
No, gracias.

El mesero se aleja.

JULIO
~~¿De qué murió?~~ ¿Cómo?

TENOCH
De cáncer. Lo tenía por todos lados. Ahí en San Bernabé. ~~Menos de~~ un mes después de que nos fuimos. El Chuy le habló a ~~mi primo~~ *Jano*, y ya.

JULIO
Chale. ~~Qué mal peder~~ *Qué mala onda.*

(Cuando la conocemos ya sabía que se iba a morir, pero no le quiso decir a nadie.

TENOCH

~~Sí, ca'ón. Parece que siempre supo que se iba a morir, pero no le dijo a nadie.~~

Al fondo, entre mesas y comensales, Julio y Tenoch siguen hablando.

DESAPARECE EL SONIDO.

NARRADOR (VO)

~~Cuando Jano llegó a San Bernabé, Luisa llevaba 36 horas de muerte. Pasó sus últimos 4 días en el Centro de Salud de Santa María Colotepec. A petición de Luisa, ni Chuy ni Mabel mencionaron jamás a Jano la aventura con Tenoch y Julio. Mabel sólo le le comentó: "Ni muertita perdió su luz".~~

A lo lejos, Julio sorbe café; Tenoch mueve el suyo con una cuchara.

NARRADOR (VO) cont.

~~El dinero que le había quedado se lo regaló a Chuy y su familia. Jano no presentó objeción alguna. Únicamente se llevó un brazalete, el anillo de compromiso y una pañoleta. La pequeña Lucero se quedó con la figurita de la ratona Mimí con el nombre "Luisa".~~

~~Antes de morir le regaló a la pequeña Lucero la figurita de la ratona que llevaba su nombre.~~

Pausa. Tenoch y Julio se dan la mano, despidiéndose. Tenoch se levanta y sale de cuadro.

NARRADOR (VO)

Tenoch se disculpó. Su novia lo esperaba para ir al cine. Julio insistió en pagar la cuenta.
Nunca volverán a verse. 57

Atrás y a través del ventanal, en la banqueta, Tenoch reaparece y se aleja mientras Julio le hace una seña al mesero.

¿Me da la cuenta? JULIO
~~La cuenta, por favor.~~

FADE OUT.

FIN 58