
Sobre una ilustración en B/N en la que aparece un cie-

lo lleno de estrellas, un sol naciente, un lago, palmeras, 

un cervatillo y dos niños cogidos de la mano, se oye una 

voz de mujer, dulce y persuasiva. 

VOZ DE GRACE 

(leyendo) 

Muy bien, niños, ¿estáis cómodos? Entonces 

empezaré. 

Esta historia comenzó hace miles y miles de 

años, pero terminó en tan sólo siete días. Por 

aquel entonces, ninguna de las cosas que pode-

mos ver ahora... el Sol, la Luna, las estrellas, la 

Tierra, los animales y las plantas, ninguna de 

estas cosas existía. Sólo existía Dios y sólo Él 

pudo hacerlas. Y las hizo. 

El dibujo encadena con otros similares mientras se in-

troducen los títulos de crédito. Las ilustraciones repre-

sentan escenas de la película, suficientemente matizadas 

para sugerir el tono de la historia sin desvelar datos cla-

ve de la trama. 

1.       LA CASA. FACHADA. EXT/DÍA. 

Amanece. 

Plano general de una casa enorme, de estilo Victoriano. 

Un bosque bastante tupido se extiende a su alrededor. 

La tierra está cubierta por una fina capa de niebla. 

Tan sólo se oye el murmullo del aire y quizá, el grazni-

do de una gaviota lejana. 

En sobreimpresión leemos: 

Isla de Jersey, Canal de la Mancha, 1945 



2. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 

INT./DÍA. 

Primer plano frontal de GRACE lanzando un chillido 

desgarrador. Luego se queda en silencio, con los ojos 

enrojecidos muy abiertos, respirando profundamente, 

mientras la cámara se va alejando y descubrimos que es-

tá acostada. 

Gotas de sudor sobre su frente. 

GRACE es una mujer de unos treinta años, hermosa, 

de aspecto algo frágil a la vez que severo. Se incorpora y 

se frota la cabeza. Luego consulta el reloj de su velador 

y se levanta de la cama. 

Encadena a 

3. LA CASA. FACHADA. EXT./DÍA. 

La luz que se proyecta sobre la casa es ahora más definida. 

Tres figuras caminan lentamente hacia la puerta de entra-

da. Son la SEÑORA MILLS, una mujer de unos sesenta 

años de edad, gruesa y de expresión afable; el SEÑOR 

TUTTLE, un anciano de unos setenta años, enjuto y con 

un vistoso mostacho blanco; y LYDIA, una joven de ros-

tro melancólico y mirada perdida. Los tres van vestidos 

de modo bastante anticuado, incluso para el año 1945. 

La SEÑORA MILLS y TUTTLE se ríen. 

SEÑORA MELLS 

Ah, el bueno del señor Simpson, ¡menudo per-
sonaje! ¿Qué sería de él? 

TUTTLE 

Oh, ya estará muerto, como todos. 

SEÑORA MILLS 

(suspirando) 

¡Aquellos sí que era buenos tiempos! 

El grupo se detiene frente a la puerta. La SEÑORA 
MILLS, que parece la mejor vestida de los tres, llama al 
timbre y luego echa un vistazo a sus dos acompañantes, 
como si los examinara. 

SEÑORA MILLS 

Señor Tuttle, su pelo. 

TUTTLE se lleva una mano a la cabeza, al tiempo que 
asiente. 

TUTTLE 

Oh, el pelo, sí, claro, el pelo. 

La puerta se entreabre y aparece GRACE. 

SEÑORA MILLS 

(sonriendo) 

Buenos días, venimos por lo de... 

GRACE 

Sí, sí, claro. Pasen. (Abre la puerta del todo.) Es 
una grata sorpresa. No los esperaba tan 
pronto. 

La SEÑORA MILLS, TUTTLE y LYDIA intercam-
bian miradas de desconcierto. 

GRACE 

Vamos, pasen. 



4.       LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

El grupo entra en la casa. El vestíbulo muestra un as-

pecto desangelado; apenas hay muebles y el conjunto 

tiene un color grisáceo. Sin embargo, la distribución 

del amplio espacio y el diseño de la arquitectura resul-

tan bastante espectaculares. 

GRACE 

(cerrando la puerta y mirando a la SEÑORA MILLS) 

¿Su nombre? 

SEÑORA MILLS 

Bertha Mills, señora. Y él es Edmund Tuttle. 

TUTTLE 

(estrechando prudentemente la mano de GRACE) 

Encantado, señora. 

GRACE 

El jardinero, supongo. 

TUTTLE 

Sí, claro, el jardinero..., aunque se me dan bien 

toda clase de arreglos, si hace falta. 

GRACE 

Aquí no le faltará trabajo. 

SEÑORA MILLS 

Y esta muchacha se llama Lydia. 

GRACE examina a la joven de arriba abajo. Ésta se en-

coge un poco, avergonzada. 

GRACE 

Mmm, esperaba a alguien con más experiencia. 

SEÑORA MILLS 

Oh, no deje que su cara de niña la confunda, se-
ñora. Es mayor de lo que aparenta. 

GRACE 

(a LYDIA) 

¿Tienes suficiente experiencia en el servicio? 

LYDIA asiente con la cabeza. 

GRACE 

¿Sabes planchar? 

De nuevo, asentimiento. 

GRACE 

¿Qué pasa? ¿Se te ha comido la lengua el gato? 

La muchacha mira a la SEÑORA MILLS, como si pi-
diera ayuda. 

SEÑORA MILLS 

No puede hablar, señora. La pobre es muda. 

GRACE 

¡¿Muda?! 

SEÑORA MILLS 

Pero trabaja muy bien, señora, se lo aseguro. 

GRACE 

Está bien, está bien. Después de todo, la ante-

rior hablaba demasiado. Síganme. 

Cruzan el vestíbulo. A su derecha se alza una escalera 
de madera, amplia y algo desgastada. 



GRACE 

(a las mujeres) 

Señora Mills, usted y la chica dormirán en la 

buhardilla, al final de la escalera. (A TUTTLE) 

Y usted, señor... 

TUTTLE 

Tuttle, señora. 

GRACE 

...Tuttle... puede usar la cabana de atrás. 

Mientras GRACE se dirige a TUTTLE, la SEÑORA 

MILLS pasa el dedo disimuladamente por una capa de 

polvo. GRACE se da cuenta y la mira fijamente. Aver-

gonzada, la SEÑORA MILLS vuelve a dirigir su aten-

ción a GRACE. 

GRACE 

(rotunda) 

Como verán, las tareas domésticas se han des-

cuidado desde que los criados desaparecieron, 

hace casi una semana. 

Llegan a una puerta lateral. GRACE extrae un grueso 

manojo de llaves. 

SEÑORA MILLS 

¿Desaparecieron, así por las buenas? 

GRACE 

Se esfumaron. Sin previo aviso. Ni siquiera cobra-

ron sus salarios ni se llevaron sus pertenencias. 

SEÑORA MILLS 

¡Qué cosa más extraña! 

GRACE 

Algunos días esta casa no es el mejor sitio para 

vivir, pronto se darán cuenta. Por eso escribí 

al periódico solicitando gente seria y trabaja-

dora. 

SEÑORA MELLS 

Oh, nosotros somos muy serios y trabajadores, 
¿no es cierto, señor Tuttle? 

TUTTLE 

(distraídamente) Oh, 

sí, muy serios. 

GRACE abre una puerta y entran... 

5.       LA CASA. COCINA. INT./DÍA. 

...en la cocina. Grande y algo más acogedora que el 
resto. 

TUTTLE 

...Ymuy... trabajadores. 

GRACE dirige al anciano una mirada de recelo, mien-

tras cierra con llave tras ella. 

GRACE 

La cocina. El desayuno es a las ocho para mí y a 

las nueve para los niños. El almuerzo a la una y 

la cena a las siete y media. 

SEÑORA MILLS 

¿Y para el señor? 

Silencio. Por un segundo, GRACE parece sentirse 

afectada por la pregunta, pero se rehace al instante. 



GRACE 

El señor murió en la guerra hace año y medio. 

¿Quién de las dos sabe cocinar? 

SEÑORA MILLS 

Señora, cuánto lo siento. 

GRACE 

¿Quién de las dos sabe cocinar? 

SEÑORA MILLS 

Las dos, señora. 

GRACE 

(a LYDIA) 

Bueno, tú limpiarás los dormitorios y los baños 

todos los días, y por lo menos tres habitaciones 

más, según viene indicado en la lista diaria de 

faenas, ¿comprendes? 

LYDIA asiente con vehemencia. 

GRACE 

Todas las estancias son muy grandes, pero ape-

nas tienen muebles, así que no dan mucho tra-

bajo. Eso te dejará tiempo suficiente para pre-

parar la comida también. 

SEÑORA MILLS 

¿Y yo, señora? 

GRACE 

¿Cuántos años tiene usted? 

Las miradas de la SEÑORA MILLS y el SEÑOR 
TUTTLE se cruzan con cierto aire de complicidad. 

SEÑORA MILLS 

Sesenta y seis. 

GRACE 

(buscando en el manojo la llave apropiada para abrir) 

Supongo que alguna vez habrá cuidado niños. 

SEÑORA MILLS 

En realidad, son mi especialidad, señora. Me 

encantan los chiquillos. 

GRACE abre la puerta y pasan... 

6.       LA CASA. SALA DE MÚSICA. INT./DÍA. 

.. .a la sala de música. Absolutamente vacía, salvo por un 

piano de cola en un rincón. 

GRACE 

Quizá tenga motivo para cambiar de parecer 

una vez que conozca a los míos. No son como 

los demás. ¿Se han fijado en lo que estoy ha-

ciendo? (Cierra la puerta con llave.) En esta casa 

no se abre una puerta sin cerrar antes la otra. Es 

vital que lo recuerden. No es tan fácil como pa-

rece, hay quince llaves distintas para las cin-

cuenta puertas, dependiendo de la zona en la 

que se encuentren. Señora Mills, a partir de 

mañana dejaré otro juego de llaves a su cargo. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

GRACE 

La sala de música. Este viejo piano ya estaba 

aquí cuando nos instalamos. No dejen que los 



niños lo aporreen, me produce jaqueca. El si-

lencio es algo muy apreciado en esta casa. Por 

eso no hay teléfono, ni radio, ni cualquier otro 

artefacto que haga ruido. Tampoco tenemos 

electricidad. Los alemanes la cortaban constan-

temente durante la guerra y aprendimos a vivir 

sin ella. Sigamos. 

SEÑORA MILLS 

Señora, no es necesario que nos muestre toda la 

casa, nosotros ya... 

GRACE 

Sí. Es necesario. Porque aquí la mayor parte 

del tiempo uno no sabe dónde está. No se pue-

de apreciar si ahí hay una mesa, una silla, una 

puerta, un aparador... o uno de mis hijos ju-

gando al escondite. 

SEÑORA MILLS 

¿Qué quiere decir? 

Silencio. 

GRACE 

Será mejor que vean a los niños. 

7.       LA CASA. VESTÍBULO. EST./DÍA. 

El grupo entra de nuevo en el vestíbulo. GRACE se di-

rige hacia un aparador en el que hay un quinqué. 

GRACE 

Señor Tuttle, ya puede ir al jardín. Encontrará 

herramientas en la cabaña. 

TUTTLE 

Sí, señora. 

El viejo sale, mientras GRACE coge una caja de cerillas 
junto al quinqué. 

GRACE 

(encendiendo la lámpara) 

Ustedes dos vayan cerrando todas las cortinas. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

La SEÑORA MILLS le hace una señal a LYDIA para 

que cierre las cortinas de un inmenso ventanal a la dere-

cha, mientras ella se ocupa del de la izquierda. 

El vestíbulo queda en tinieblas, tan sólo iluminado por 
el débil resplandor de la lámpara. 

GRACE se sitúa al pie de la escalera. Los escalones se 
pierden en la oscuridad. 

GRACE 

Suban conmigo. 

Con cierto recelo, la SEÑORA MILLS y LYDIA co-
mienzan a subir detrás de GRACE. 

8.       LA CASA. DESCANSILLO  2
a
 PLANTA. 

INT./DÍA. 

Llegan a la planta superior. GRACE gira a la derecha y 
avanza por un estrecho pasillo hasta llegar a una puerta. 
La luz es tan tenue que resulta muy difícil distinguir el 
mobiliario. 



GRACE deposita el quinqué sobre una mesita.  

GRACE 

Voy a despertarlos. Esperen aquí. (Antes de cru-

zar la puerta, se vuelve hacia las criadas. Susurran-

do) Y no se les ocurra abrir las cortinas. 

La SEÑORA MILLS niega con la cabeza. GRACE se 

pierde en la oscuridad. 

La SEÑORA MILLS y LYDIA se miran a los ojos bajo 

el centelleo de la lámpara. La joven parece algo asustada. 

Sobre sus rostros, oímos cómo GRACE despierta a sus 

hijos. 

GRACE (V.O.) 

¿Cómo han amanecido mis tesoros? (Besos) Va-

mos, levantaos. Tenéis que saludar. 

VOZ DE ANNE 

¿Ya han venido? 

GRACE (V.O.) 

Sí. 

VOZ DE ANNE 

¿Cómo son? 

GRACE (V.O.) 

Como todos. Ni mejor ni peor. 

VOZ DE ANNE 

¿Estos también nos van a dejar? 

GRACE (V.O.) 

Nadie nos va a dejar. Vamos, cerrad los ojos y 

juntad las manos. 

ANNE Y NICHOLAS (V.O.) 

«Bendigo, en la luz del día a 

Jesús que me la envía. Bendigo a 

la Virgen pura que con ella me 

saluda. Y bendigo a San José que 

me la viene a traer. Jesús, José y 

María, dadme santos y buenos 

días.» 

En el umbral de la puerta aparece GRACE con sus dos 

hijos, uno a cada lado. Son ANNE y NICHOLAS, de 

unos siete u ocho años. Sus rostros son extremadamen-

te pálidos, casi tan blancos como los camisones que vis-

ten. NICHOLAS se frota los ojos, como si la luz de la 

lámpara lo deslumhrara. 

GRACE 

Aún están medio dormidos. 

La SEÑORA MILLS se inclina, apoyando sus manos 
sobre las rodillas. 

SEÑORA MILLS 

Pero, ¡qué niños más encantadores! 

GRACE 

Saludad. 

NICHOLAS 

Hola. 

ANNE 

Hola. 

GRACE 

No, no, las olas son del mar. ¿Qué se dice? 



NICHOLAS 

Buenos días. 

ANNE 

Buenos días. 

SEÑORA MILLS 

Buenos días, niños. Yo soy la Señora Mills, pe-

ro podéis llamarme Bertha si queréis. Y ella es 

Lydia. ¿Cómo os llamáis? 

Los niños no contestan. 

GRACE 

Es para hoy. 

ANNE 

Arme. 

NICHOLAS 

Nicholas. 

SEÑORA MILLS 

Anne y Nicholas, qué nombres más bonitos. 

ANNE 

¿Usted es la nueva niñera? 

La SEÑORA MILLS mira a GRACE como si por un 

momento solicitara su consentimiento. GRACE asiente. 

SEÑORA MILLS 

Sí, queridos, soy vuestra nueva niñera. 

GRACE 

Ahora tienen que desayunar. Lydia (extendiendo 

el manojo de llaves), ve a la cocina y cierra los 

postigos. 

LYDIA obedece y se pierde en la oscuridad. 

GRACE coge el quinqué y avanza con los niños, segui-
dos de la SEÑORA MILLS. 

GRACE 

Los médicos nunca fueron capaces de encon-
trar una cura. 

SEÑORA MILLS 

¿Para qué? 

GRACE 

Se llama Xeroderma Pigmentosum. Básicamente 

es una fuerte alergia a la luz. Los niños padecen 

una fuerte alergia a la luz. Son fotosensibles y 

jamás deben ser expuestos a una claridad supe-

rior a ésta. Les produciría erupciones, llagas y 

falta de aire en cuestión de minutos. A largo 

plazo podría ser fatal. 

SEÑORA MILLS 

¡Santo cielo! 

GRACE 

Ya le dije que vivir en esta casa no es fácil para 

alguien que no está acostumbrado. Cualquier 

sonido extraño, un crujido, una puerta, una rá-

faga de aire, resulta muy diferente en la oscuri-

dad. ¿Es usted miedosa? ¿Cree en los fantasmas 

y todos esos embustes? 

SEÑORA MILLS 

No, señora. 

GRACE 

Bien. (Pausa.) Bien. 



LA CASA. COCINA. INT./DÍA. 

9. 

La luz de una vela ilumina la mesa central de la cocina. 

ANNE y NICHOLAS, sentados frente a frente, comen 

cada uno una tostada, sin muchas ganas. 

La SEÑORA MILLS está de espaldas a ellos, frente al 

fogón. 

SEÑORA MILLS 

Enseguida estará la leche, niños. Venga, vamos, 

comeos la tostada. Aún vivimos con el raciona-

miento y no debemos desperdiciar ni una sola 

miga. 

ANNE 

Habla como mamá... «Hoy en día cada miga 

vale su peso en oro...» 

SEÑORA MILLS 

Y tiene toda la razón, Anne. 

ANNE 

Pues a mí no me gusta esta tostada. 

SEÑORA MILLS 

(volviéndose hacia la niña) 

¿Por qué? 

ANNE 

Sabe rara. Me gustaba más antes. 

SEÑORA MILLS 

Bueno, eso es porque antes la hacía otra persona. 

ANNE 

¿Y cuándo va a volver? 

SEÑORA MILLS 

Ya no va a volver, hija. 

NICHOLAS 

Como papá. 

Los dos niños se miran. La SEÑORA MILLS frota sus 
manos, incómoda ante el comentario. 

ANNE 

Papá sí que va a volver. ¿Sabe usted, señora 

Mills, que nuestro padre está en la guerra de 

Francia? 

NICHOLAS 

Es la guerra mundial. 

ANNE 

Ya lo sé, pero está en Francia. 

SEÑORA MILLS 

(volviéndose al fogón) 

Ya está bien, parlanchines. Acabaos el desayuno. 

Silencio. 

ANNE 

(con tono pretendidamente enigmático) 

Yo sé por qué se fue. 

SEÑORA MILLS 

¿Quién? 

ANNE 

La otra niñera. Y todos los demás. 

NICHOLAS deja de masticar su tostada. 



NICHOLAS 

(fríamente) 

Cállate. 

ANNE 

No aguantaban a mi mamá. Sobre todo desde 

lo que pasó el otro día. 

La SEÑORA MILLS se vuelve. 

SEÑORA MILLS 

¿Qué pasó? 

ANNE 

Se volvió loca. 

NICHOLAS 

No pasó nada. 

ANNE 

Sí pasó. 

NICHOLAS 

¡No pasó! 

ANNE 

¡Sí pasó! 

GRACE 

¡Silencio! 

No sabemos en qué momento, pero GRACE ha entra-

do en la cocina. Avanza hacia la mesa, mirando fijamen-

te a los niños. 

GRACE 

Pero, ¿qué es esto? Quiero ver esos platos vacíos 

en menos de un minuto. Hoy en día... (los niños 

intercambian una mirada de complicidad) ...cada 

miga vale su peso en oro. ¿Me oís? 

Los niños asienten, masticando. 

GRACE 

Anne, ¿qué estabas diciendo cuando he en -
trado? 

ANNE Nada, 

mamá. 

GRACE observa a su hija en silencio durante unos ins-
tantes. 

GRACE 

A las diez y media os espero vestidos y peinados 

en la sala de estudio. Señora Mills, salga un 

momento. Quiero hablar con usted. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

10.     LA CASA. PASILLO - VESTÍBULO. 
INT./DÍA. 

GRACE descorre las cortinas de un ventanal y se vuelve 
hacia la SEÑORA MILLS. 

GRACE 

El cartero pasa todos los miércoles, pero acabo 
de comprobar el buzón y esta última semana no 
lo hizo. 

SEÑORA MILLS 

No la comprendo, señora. 



GRACE extrae del bolsillo de su falda una carta. 

GRACE 

Esta carta debería haber sido recogida y entre-

gada al periódico hace cinco días. Es un anun-

cio solicitando empleados de servicio. Puesto 

que no se ha publicado, ¿quiere explicarme có-

mo han llegado aquí ustedes? 

SEÑORA MILLS 

Oh, entiendo. Verá, señora, eso es justamente 

lo que intenté explicarle cuando nos abrió la 

puerta. Pero nos hizo entrar tan rápido que no 

tuve oportunidad. La verdad es que nosotros 

no vinimos por el aviso. 

GRACE 

¿Quién los mandó entonces? 

SEÑORA MILLS 

Nadie, señora. Simplemente vinimos por si 

acaso. Estas casas grandes siempre necesitan los 

cuidados de alguien que las conozca bien. 

GRACE 

¿Quiere decir que ya habían trabajado en una 

casa como ésta anteriormente? 

SEÑORA MILLS 

La va a sorprender, señora, pero de hecho no-

sotros trabajamos aquí. Hace ya unos años... 

Y si me permite decirlo, fueron los mejores 

de mi vida. Por eso vinimos, porque para no-

sotros esta casa significa mucho. Será mejor 

que le muestre nuestras referencias y usted 

misma... 

GRACE 

No, déjelo. No hace falta. ¿Dice usted que co-
noce bien la casa? 

SEÑORA MILLS 

Como la palma de mi mano. (Sonriendo.) ...Eso, 

siempre que las paredes no hayan echado pier-

nas y se hayan movido desde entonces. 

GRACE muestra, por primera vez, una sonrisa casi im-
perceptible. 

GRACE 

Aquí lo único que se mueve es la luz. De un 

lado a otro... Todo cambia. (Emite un suspiro y 

se dirige al ventanal.) Es... bastante incómodo, 

por no decir insoportable. Y la única manera 

de sobrellevarlo es manteniendo la cabeza 

fría. 

GRACE cierra las cortinas. La estancia queda iluminada 
de nuevo por el quinqué. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

GRACE 

No me gustan las... fantasías, las ideas raras. 
¿Sabe a lo que me refiero? 

SEÑORA MILLS 

Creo que sí, señora. Ya me dijo antes que... 

GRACE 

Mis hijos tienen a veces ideas raras, pero no hay 

que hacerles caso. Por algo son niños... 



SEÑORA MILLS 

(algo confusa) 
Claro, señora. 

Silencio. 

GRACE 

Está bien. Pueden quedarse. Escribiré de todos 

modos al periódico para aclarar este asunto. 

GRACE da media vuelta y se aleja. 

SEÑORA MILLS 

Muchas gracias, señora. 

GRACE asiente levemente con la cabeza y se pierde en 

la oscuridad. 

11. LA CASA. COCINA. INT./DÍA. 

La SEÑORA MILLS entra de nuevo en la cocina y co-

mienza a recoger la mesa. Los niños están bebiendo de 

sus tazones. 

ANNE 

(retirando el tazón de su boca) 

Sí pasó. 

Sigue bebiendo. 

Funde a negro. 

12. LA CASA. FACHADA. EXT./DÍA. 

Abre de negro. 

Plano general de la casa. El SEÑOR TUTTLE barre 

hojas secas. 

13.     LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 
INT./DÍA. 

Primer plano de GRACE lanzando un chillido, como 
ya viéramos en la secuencia 2. Tiene marcas de haber 
llorado. 

Se incorpora mientras oímos a alguien llamar a la puerta. 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Señora, ¿se encuentra bien? 

GRACE 

(aparentando serenidad) 

Sí. 

14.     LA CASA. COCINA. EVT./DÍA. 

GRACE toma su desayuno con la mirada perdida y ex-
presión descompuesta, como si un pensamiento la ate-
nazara. 

SEÑORA MILLS 

¿Ha tenido una pesadilla, señora? 

GRACE asiente. 

SEÑORA MILLS 

(alcanzándole una taza de té) 

¿Por qué no me la cuenta? A veces eso ayuda... 

GRACE 

¡No! Quiero decir que... contar un sueño es 
casi tan absurdo como tenerlo. Ya pasará. 
(Consulta su reloj.) Es la hora, despierte a los 
niños. 



SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

15.     LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DÍA. 

GRACE y sus dos hijos están sentados alrededor de una 

pequeña mesa. Un candil en el centro los ilumina lo su-

ficiente como para permitir la lectura. 

NICHOLAS 

(leyendo) 

«En cierta ocasión, dos niños, llamados Justo y 

Pastor, se negaron a adorar a los dioses falsos 

de los romanos. Dijeron: Somos cristianos y só-

lo adoraremos al Dios verdadero. El pretor ro-

mano trató de convencerles después...» 

GRACE 

«De convencerlos.» Punto y seguido. «Des-

pués...» 

NICHOLAS 

«Después, mandó que los azotaran. Pero Justo 

y Pastor, en vez de tener miedo, estaban alegres 

y dispuestos a morir por Cristo. Al ver esto, el 

pretor se enfureció y mandó que les cortaran la 

cabeza.» 

ANNE deja escapar una risita. GRACE se queda mirán-

dola con severidad. La risa se contagia a NICHOLAS. 

GRACE 

¿Qué os parece tan gracioso? A ver, Anne, 

¿dónde está la gracia? 

ANNE Pues 

que... 

GRACE 

¿Pues qué? 

ANNE 

Que esos niños eran tontos. 

GRACE 

¿Por qué? 

ANNE 

Porque dijeron que sólo creían en Jesús y los 

mataron. 

GRACE 

Ah, ¿y tú qué habrías hecho? ¿Negar a Cristo? 

ANNE 

Pues, sí. Aunque por dentro creyera en Él. Pe-

ro a los romanos les habría dicho que no. 

GRACE 

¿Tú también piensas así, Nicholas? 

NICHOLAS, bastante más retraído que su hermana, 

baja la cabeza, pero finalmente asiente. 

GRACE 

Muy bien. O sea, que habríais dicho una menti-

ra, nada menos que negar a Cristo. Así habríais 

evitado que los romanos os cortaran la cabeza, 

eso sí. Pero, ¿qué habría pasado después? 

ANNE 

¿Cuándo? 



GRACE 

Pues cuando llegara la segunda vida, ésa que 

nos espera después de la muerte. ¿Adonde ha-

bríais ido vosotros? 

ANNE 

Oh, oh. 

GRACE 

Oh, oh... ¿Adonde, Nicholas? 

NICHOLAS 

Al Limbo de los niños. 

GRACE 

¿Y qué es el Limbo de los niños? 

NICHOLAS 

Uno de los cuatro infiernos. 

GRACE 

(a ANNE) 
¿Que son...? 

ANNE 

(recitando) 

Está el Infierno de los condenados, está el Pur-

gatorio. Y el Seno de Abraham, adonde van los 

Justos. Y el Limbo, adonde van los niños. 

GRACE 

En el centro de la Tierra. Donde hace mucho, 

mucho calor. Allá van los niños que dicen men-

tiras. Pero fijaos que no van por unos días, no. 

Se condenan para siempre, hasta la eternidad. 

Pensad en ello. Intentad imaginar la eternidad. 

Vamos, cerrad los ojos e imagináoslo. 

Los niños cierran los ojos, apretando los párpados. 

ANNE Me 

mareo. 

Risas. 

GRACE 

Eso es la eternidad... Para siempre... Dolor 
para siempre. ¿Entendéis ahora por qué Justo y 
Pastor dijeron la verdad? 

Los niños asienten con seriedad. 

GRACE 

Muy bien. Abrid los libros de lectura por la lec-
ción seis. 

ANNE 

¿Podemos irnos a jugar? 

GRACE 

Por supuesto que no. Antes tenéis que leer la 
lección y memorizarla. 

ANNE 

¡¿Toda?! 

GRACE 

Arme, como sigas protestando, no jugarás hoy. 
De hecho... estudiaréis en habitaciones sepa-
radas. 

ANNE Y NICHOLAS 

¡No, no, no! 

GRACE 

¡Sí, sí, sí...! 



ANNE 

Pero es que separados nos da miedo. 

GRACE 

¡Os da miedo...! Como si no estuvierais acos-

tumbrados a la casa. 

NICHOLAS 

¿Y si vemos un fantasma? 

GRACE 

¿Ya ha estado tu hermana contándote una de 

sus historias? 

ANNE 

Yo no le he dicho nada. 

GRACE 

Pues si veis uno, le decís «hola» y seguís estu-

diando. Anne, ven conmigo a la sala de música. 

ANNE ¿Por 

qué yo? 

GRACE 

Porque sí. Vamos, coge el libro. Nicholas, den-

tro de una hora tiene que estar eso memorizado. 

GRACE y ANNE se disponen a abandonar la habita-

ción. NICHOLAS parece muy inquieto. 

NICHOLAS 

(en tono de súplica) 

Mamá... 

GRACE 

(volviéndose) 

¿Qué? 

Silencio. 

NICHOLAS 

Dame un besito. 

ANNE 

(imitándole) 

«Dame un besito, dame un besito.» 

GRACE 

Anne, espérame fuera. 

ANNE 

(como si fuera evidente) 

Sabes que no puedo. 

GRACE hace un gesto de disgusto y se dirige hacia la 

puerta. Abre y sale con celeridad, cerrando tras ella. 

15A.  LA CASA. SALA DE JUEGOS - SALÓN. 
INT./DÍA. 

GRACE ha entrado en una sala en la que la luz del día 
contrasta de un modo casi cegador con la penumbra an-
terior. 

Cierra las coronas y abre una puerta contigua que da al 

salón principal. La SEÑORA MILLS está quitando el 

polvo con un plumero. 

GRACE 

Señora Mills, cierre todas las cortinas. Anne va 
a cruzar el salón. 

SEÑORA MILLS 

Ahora mismo, señora. 



GRACE cierra la puerta que comunica con el salón y 

vuelve a abrir la de la sala de estudio. ANNE sale con su 

libro, canturreando. 

15B.   LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DIA. 

GRACE entra y se acerca a su hijo. Le da un beso en la 

mejilla. 

GRACE 

Cariño, mamá no puede estar siempre contigo. 

Tienes que aprender a estar solo. A ver, ¿dónde 

está tu rosario? 

El niño extrae un rosario del bolsillo. 

GRACE 

Cuando sientas miedo, quiero que lo aprietes 

con todas tus fuerzas y reces un padrenuestro y 

así el miedo se pasa. 

NICHOLAS 

No... 

GRACE 

Sí, sí se pasa. Ya verás. ¿No ves que cuando ha-

ces eso el Señor está contigo? No hay por qué 

tener miedo. 

NICHOLAS asiente. GRACE abandona la habitación. 

Silencio. 

NICHOLAS manosea el rosario, como si le diera suer-

te. Luego abre el libro por la Lección 6. El título del 

texto es: 

LA CASA Y LA FAMILIA 

En la página de la derecha hay un dibujo, de trazado 

grueso, en el que vemos a un señor vestido con traje y 

corbata, leyendo un periódico en un sillón. Al fondo, 

una mujer con un delantal ata el lazo de una cortina. 

Sentado en el suelo, un niño juega con un tren de ma-

dera. Junto a él, una niña sostiene una muñeca. 

NICHOLAS 

(leyendo) 

«Todos vivimos en una casa en compañía de 

nuestra familia. Las principales habitaciones de 

la casa son: la cocina, el comedor, los dormito-

rios, el cuarto de aseo...» 

16.     LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

GRACE entra en el salón, cerrando tras ella. Las corti-

nas están abiertas: fuera el cielo está cubierto y sombrío. 

La SEÑORA MILLS sigue quitando el polvo con un 
plumero. 

GRACE 

Señora Mills, dígale a Lydia que no entre en la 

sala de música. Mi hija está estudiando. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. De todas formas, la llave la tengo yo. 
¿Qué tal con los niños hoy? 

GRACE se deja caer en una silla y cierra los ojos. 

GRACE 

Como siempre. Por las mañanas están más pe-
sados que nunca. 



SEÑORA MILLS 

Son inquietos. Es natural. 

GRACE 

Tienen que prestar más atención en la clase, 

o no conseguiré prepararlos para su Primera 

Comunión. 

SEÑORA MILLS 

¿Les está dando usted la catequesis, señora? 

GRACE 

Sí, el padre Lebrun viene de vez en cuando 

para ayudarme. Lo esperaba ayer pero no apa-

reció. 

SEÑORA MILLS 

La próxima vez que vaya al pueblo, preguntaré 

por él. 

GRACE 

Si lo ve, pregúntele si puede venir un poco más 

a menudo. Comprendo que no es fácil despla-

zarse hasta aquí, pero él ya sabe que no puedo 

sacar a mis hijos de la casa. Iría yo misma, pero 

aún no me hago a la idea de abandonar la casa, 

aunque no sea más que por un par de horas. No 

sé qué haría si a los niños les ocurriera algo en 

mi ausencia. 

SEÑORA MILLS 

No diga eso, señora. 

17.     LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DÍA. 

NICHOLAS lee despacio, manoseando su rosario. 

NICHOLAS 

«Las casas buenas tienen ventanas grandes y es-

tán muy limpias. La familia suele estar formada 

por los padres, los hijos y los abuelos. Con 

nuestros familiares...» 

18. LA CASA. SALA DE MÚSICA. INT./DÍA. 

ANNE lee en el suelo, con la cabeza apoyada entre las 

manos. 

' ANNE 

«...debemos ser obedientes y cariñosos y nunca 

debemos reñir ni pelearnos con nuestros her-

manos.» 

Encadena a 

19. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DÍA. 

NICHOLAS, con los ojos cerrados, está intentando 

memorizar. 

NICHOLAS 

«Las casas buenas tienen ventanas grandes y es-

tán muy limpias. Las casas buenas tienen venta-

nas grandes y están muy limpias...» 

Encadena a 

20.     LA CASA. SALA DE MÚSICA. INT./DÍA. 

Al igual que su hermano, ANNE intenta memorizar la 

lección. 



ANNE 

«Con nuestros familiares debemos ser obedientes 

y cariñosos. Con nuestros familiares debemos ser 

obedientes y cariñosos. Obedientes y cariñosos...» 

21. LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

SEÑORA MILLS 

¿Nunca salen fuera a jugar? 

GRACE 

No durante el día. Por eso compramos este ca-

serón y lo vaciamos de muebles. Para que jue-

guen y corran en las habitaciones sin tropiezos, 

para que no sientan que viven encerrados en 

una especie de cárcel... Aunque es inevitable, 

pobrecitos míos. 

SEÑORA MILLS 

Unos niños así necesitan muchos desvelos, 

¿verdad, señora? 

GRACE 

Todo cuidado es poco. Pero, ¿qué más puede 

hacer una madre? Quiero a mis hijos tal y co-

mo son... ¿Usted nunca tuvo hijos? 

22. LA CASA. JARDÍN. EXT./DÍA. 

Plano subjetivo de GRACE en el que vemos al jardine-

ro, trabajando en el jardín. 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

No, señora. El Señor Tuttle y esa muchacha, 

Lydia, son lo único que me queda. Y yo a 

ellos... 

GRACE (V.O.) 

¿Es así de nacimiento? 

23.     LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

SEÑORA MILLS 

¿Cómo dice? 

GRACE 

La muchacha, ¿es muda de nacimiento? 

SEÑORA MILLS 

(titubeando por un instante) No. Bueno, ya he 

terminado aquí. Con permiso, iré a ver si el 

señor Tuttle necesita ayuda. 

La SEÑORA MILLS sale de la casa. GRACE la obser-
va desde la ventana. 

24. LA CASA. JARDÍN. EXT/DÍA. 

Plano subjetivo de GRACE. La SEÑORA MILLS 
avanza a paso rápido por el jardín. 

25. LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA, 

GRACE frunce el ceño, como si prestara atención a algo. 

En la lejanía se oye el llanto de un niño, distorsionado 
por la reverberación de la casa. 

Cuando los lamentos son claramente reconocibles, 

GRACE avanza a paso rápido hacia una puerta lateral. 

GRACE 

Nicholas. 

Sale. 



26. LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT./DÍA. 

GRACE entra y atraviesa la estancia como un rayo. 

Seguimos oyendo el llanto del niño. 

GRACE llega a la puerta de la sala de estudio y busca la 

llave apropiada. 

GRACE 

¡Nicholas, hijo! 

27. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT/DÍA. 

GRACE entra en la sala. 

NICHOLAS está sentado frente a su libro, aparente-

mente tranquilo. 

GRACE 

(confusa) 

¿Nicholas? 

NICHOLAS 

¿Qué pasa? 

GRACE 

¿Por qué llorabas? 

NICHOLAS 

No lloraba, estaba leyendo. 

GRACE 

Pero acabo de oírte... 

Los gemidos resuenan en la lejanía. 

GRACE 

¡Es Arme! 

28. LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT./DÍA. 

GRACE corre desesperada hacia la sala de música. 

29. LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA, 

GRACE atraviesa el vestíbulo a toda velocidad. 

30. LA CASA. SALA DE MÚSICA. INT./DÍA. 

GRACE irrumpe en la sala. ANNE está tumbada en el 
suelo, junto a un candil. 

GRACE 

¡Arme! 

ANNE 

Todavía no me la he aprendido, mamá. 

GRACE avanza hacia ella. 

GRACE 

¿Estás bien? 

ANNE 

(con extrañeza) 

Sí. 

GRACE 

¿Por qué llorabas? 

ANNE 

Yo no lloraba. 

GRACE coge la banqueta del piano y se sienta junto a 
ella. 



GRACE 

(con suavidad) 

Anne, te he oído hace un momento. No tienes 

por qué avergonzarte. 

ANNE 

No me avergüenzo. Si hubiera llorado, te lo 

diría. 

GRACE 

Muy bien. Entonces, me he inventado yo los 

sollozos, ¿es eso? 

ANNE 

No. (Pausa.) Era ese niño. 

Silencio. 

GRACE 

¿Qué niño? 

ANNE 

Víctor. 

GRACE 

¿Quién es Víctor? 

ANNE 

(como si fuese evidente) 

El niño que estaba aquí hace un momento. Le 

he dicho que me dejara estudiar, pero no para-

ba de llorar. Le he dicho: cuando venga mi mamá 

y vea que no me he aprendido la lección, me va a 

castigar. Pero a él le daba igual. Yo creo que está 

muy mimado. Ha dicho que nos tenemos que ir 

de la casa. 

GRACE 

¿Ah, sí? No me digas. Y, ¿por qué lloraba? 

ANNE 

Porque no le gusta esta casa y tiene que vivir 

aquí. Su padre es pianista... 

GRACE 

¿Así que su padre es pianista? 

ANNE 

Sí. Ha dicho que esta casa es ideal para él y que 

se van a quedar a vivir aquí. Yo ya le he dicho 

que el piano no se podía tocar. ¿A que no se 

puede tocar, mamá? 

GRACE 

O sea, que has hablado con su papá. 

ANNE 

No, sólo con Víctor. El papá está con los demás 

en el vestíbulo. 

GRACE 

Acabo de venir de allí y no había nadie. 

ANNE 

Pues habrán ido arriba. Están viendo la casa. 

¿Dónde van a dormir, mamá? Espero que no 

les des nuestra habitación. 

GRACE 

(levantándose de la banqueta) 

Ya está bien, Anne. ¿Por qué llorabas? 

ANNE 

Mamá, era Víctor. 



GRACE resopla, intentando contener su enfado. 

GRACE 

¿Y dónde está ahora? 

ANNE Salió por 

ahí. 

GRACE 

¿Me quieres decir cómo pudo entrar y salir ese 

niño si esta sala estaba cerrada con llave...? 

GRACE se percata de que la puerta del fondo está en-

treabierta. 

GRACE 

(avanzando hacia la puerta) 

¿Quién ha abierto esta puerta? Arme, por favor, 

¡¿quién ha abierto esta puerta?! 

ANNE (casi 

llorando) ¡Ha sido 

Víctor! 

31.     LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

GRACE camina de un lado a otro de la sala. La SEÑO-

RA MILLS y LYDIA permanecen en el centro, con 

gesto apesadumbrado. 

GRACE 

¡Creía haberlo dejado muy claro! Regla núme-

ro uno: No se abrirá una puerta sin cerrar antes 

la anterior. ¿Tan difícil resulta? Esta casa es 

igual que un barco. Se debe contener la luz co-

mo si fuera el agua, abriendo y cerrando las 

puertas. ¡Está en juego la vida de mis hijos! 

 SEÑORA MILLS 

Pero, señora, yo... 

GRACE 

¡No discuta conmigo! ¡Cállese! ¿Quién fue la 

última que entró en esa habitación? ¿Lydia? 

La muchacha baja la mirada y niega con la cabeza. 

SEÑORA MILLS 

Ella no tiene llave, ya se lo he dicho. 

GRACE 

Entonces sólo queda usted. 

SEÑORA MILLS 

Yo estuve en el vestíbulo todo el rato. Y luego 

salí al jardín. Señora, usted misma me vio. 

GRACE 

¿Insinúa acaso que fui yo? ¿Me cree capaz de 
un despiste semejante, de poner en peligro la 
vida de mi hija? 

La SEÑORA MILLS mira hacia otro lado, sin saber 
qué contestar. 

GRACE extrae una llave de su llavero y la pone en la 
mano de la SEÑORA MILLS. 

GRACE 

Está bien. Desde hoy, la sala de música es res-
ponsabilidad exclusivamente suya. Y si algo le 
pasa a los niños, también. 

SEÑORA MILLS 

Señora, yo... 



GRACE 

Fuera, retírense. 

32.     LA CASA. COMEDOR. INT./NOCHE. 

ANNE y NICHOLAS están cenando, uno frente al 

otro. LYDIA está sentada en el otro extremo de la 

sala. Anne está leyendo un libro. Nicholas la está 

mirando. 

NICHOLAS 

No se debe leer en la mesa. 

ANNE 

No me digas. ¿Y quién se lo va a contar a ma-

má? ¿Tú? 

(Lanza una mirada a Lydia) 

¿O quizás tú? 

ANNE está a punto de reírse, pero logra contenerse. 

NICHOLAS 

¿Es verdad que has visto a un niño? 

ANNE 

Sí, se llama Víctor. 

NICHOLAS 

¿Es un fantasma? 

ANNE 

No seas tonto. Los fantasmas no son así. 

NICHOLAS 

¿Cómo son? 

ANNE 

(cansinamente) 

Ya te lo he dicho mil veces. Llevan sábanas 

blancas y arrastran cadenas. 

NICHOLAS 

¿Cómo lo sabes? 

ANNE 

Porque los he visto. Salen por la noche. 

NICHOLAS 

Mentira. ¿Dónde? 

ANNE abre desmesuradamente los ojos y señala hacia 

el fondo, sobre la espalda de NICHOLAS. Éste se gira 

dando un respingo. Detrás de él sólo hay oscuridad. 

ANNE lanza una risita. 

NICHOLAS 

Eres idiota. 

ANNE 

Ni la mitad que tú. 

NICHOLAS 

No creo que hayas visto a ese niño. 

ANNE 

Peor para ti. Ya nos pedirás que juguemos contigo. 

33.     LA CASA, FACHADA. EXT./NOCHE. 

Plano general de la casa, iluminada bajo la luz de la Luna. 

Una suave brisa agita las ramas de los árboles. Encadena 

a 



34. LA CASA. VESTÍBULO. INT./NOCHE. 

Plano general del vestíbulo. La luz gris de la luna entra 

por los ventanales, perfilando la escalera. 

Todo está en silencio. 

Encadena a 

35. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./NOCHE. 

Primer plano de NICHOLAS, durmiendo. Una mano 

se posa sobre su hombro y lo agita. Abrimos el encua-

dre y vemos que se trata de ANNE. 

ANNE 

(en voz baja) 

Nicholas. 

NICHOLAS se despierta, malhumorado. 

NICHOLAS 

¿Qué? 

ANNE 

Mira. 

NICHOLAS se incorpora de la cama. 

Al fondo se perfila una inmensa ventana. La luz de la 

Luna entra por ella. 

NICHOLAS 

(alarmado) 

¿Por qué has abierto las cortinas? 

ANNE 

No he sido yo. 

NICHOLAS 

¿Quién entonces? 

ANNE 

(con tono acusador) 

Ha sido Víctor. Lleva haciéndolo toda la noche. 

NICHOLAS mira a su hermana en silencio. Luego 
reacciona. 

NICHOLAS 

Eres una mentirosa y se lo voy a decir a mamá. 

ANNE 

¿Así que soy una mentirosa? 

NICHOLAS 

Sí, y vas a ir al Limbo de los niños. 

ANNE mira hacia el fondo oscuro de la habitación, en-
tre la pared y un armario. 

ANNE 

Víctor, sal de detrás de la cortina para que te 

vea el tonto de mi hermano. 

NICHOLAS se gira violentamente, enroscándose a las 
sábanas, de espaldas a su hermana. 

NICHOLAS 

(con un hilo de voz) 

Déjame en paz. 

ANNE 

¿Ahora no quieres verlo? Eres un cobardica. 

Cobardica, cobardica. 



NICHOLAS permanece atornillado a las sábanas, en 

silencio. Tras él vemos la silueta de su hermana, oscura 

y desenfocada. 

ANNE 

Pues tendré que hacerlo yo. 

La figura de ANNE sale de la cama y avanza hacia la 

ventana. 

Sobre el rostro de NICHOLAS oímos cómo se cierran 

las cortinas y queda todo en penumbra. 

ANNE vuelve a la cama. 

Casi al instante oímos de nuevo el ruido de las cortinas, 

al ser bruscamente descorridas. 

ANNE chasquea con la lengua, en señal de fastidio. 

ANNE 

Ya vale, Víctor. Nicholas, dile que deje en paz 

las cortinas. A mí no me hace caso. 

VOZ DE VÍCTOR 

(susurranda y crispante) 

¡Basta ya! ¡Salid los dos de mi cama! 

NICHOLAS da un respingo y se encoge aún más. Su 

respiración se acelera. 

ANNE 

(con frialdad) 

Esta es nuestra cama. 

VOZ DE VÍCTOR 

No, es mía. 

NICHOLAS 

Arme, deja de poner esa voz. 

ANNE 

Tú cállate, cobardica. Mira, Víctor, como te 

pongas pesado, llamaré a mi madre y te echará 

de aquí a patadas. Tú no conoces a mi madre. 

VOZ DE VÍCTOR 

(amenazante) 

Y tú no conoces a mis padres. 

NICHOLAS 

¡Deja de poner esa voz! 

3 5A. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 
INT./NOCHE. 

GRACE está en la cama, leyendo un libro. 

NICHOLAS (V.O.) 

¡Mamáááááá! 

36. LA CASA. PASILLO. INT./NOCHE. 

GRACE abre la puerta de su dormitorio y corre por el 
pasillo. 

Los chillidos ahogados de NICHOLAS resuenan a lo 
lejos. 

37. LA CASA, DORMITORIO NIÑOS. 
INT./NOCHE. 

GRACE irrumpe en la habitación seguida de la SEÑO-
RA MILLS. 



NICHOLAS se abraza a su madre, llorando. GRACE 

lo consuela, acariciándole la cabeza. Luego mira a AN-

NE con severidad; la niña, sentada en la cama, muestra 

un gesto de inocencia. 

GRACE 

¿Qué ha pasado aquí? 

NICHOLAS 

(entre sollozos) 

Me estaba asustando y... le dije que se callara 

y... y... 

GRACE mira a ANNE desafiante. 

38.     LA CASA, SALA DE ESTAR. INT./DÍA. 

GRACE está sentada, haciendo un bordado sobre el 

vestido de comunión de su hija. Un quinqué ilumina 

débilmente su labor. 

En el otro extremo está ANNE, de pie, con una Biblia 

entre sus manos. Otro quinqué la alumbra. 

ANNE 

(leyendo) 

«Así pues, lo arrojó el Señor del jardín del 

Edén, a labrar la tierra de la que había sido sa-

cado. Expulsó al hombre y puso al este del jar-

dín de Edén querubines y una flameante espada 

para guardar el camino del árbol de la vida.» 

(Pausa.) Ya está. 

GRACE levanta la vista de su labor. 

ANNE 

He acabado. 

GRACE 

(dejando a un lado su labor) 

Muy bien. Ahora puedes pedirle perdón a la 

Virgen. 

ANNE 

¿Qué? Eso no fue lo que acordamos. 

GRACE avanza hacia la niña y coge la Biblia. 

GRACE 

No acordamos nada, jovencita. Hoy estás casti-
gada y harás lo que yo te diga. 

ANNE 

No puedes obligarme a pedirle perdón a la  

Virgen. 

GRACE 

Pero, ¿cómo te atreves? 

ANNE 

Mamá, no pediré perdón por algo que no he 

hecho. 

GRACE 

Le dijiste a tu hermano que había alguien más 
en la habitación. 

ANNE 

¡Y lo sigo diciendo! 

GRACE 

¡Mientes! 

ANNE 

¡Yo no miento! 



GRACE 

¡Te encanta inventar historias! Ensucias la 

mente de tu hermano con patrañas sobre hadas 

y fantasmas... 

ANNE 

Eso era antes. Lo de ahora es verdad. 

GRACE adopta una expresión de paciencia. Se agacha 

para estar a la altura de su hija. 

GRACE 

Arme, recuerda el cuento de Justo y Pastor. Los 

niños que no dicen la verdad acaban en el Lim-

bo de los niños. 

ANNE 

Eso es lo que dices tú. Pero el otro día leí que el 

Limbo es sólo para los niños que no han sido 

bautizados. Y yo sí. 

Pausa. GRACE se incorpora. 

GRACE 

Ajá, o sea, que la chica lista ha aprendido a leer 

por su cuenta, ¿no es así? Muy bien... (Le entre-

ga de nuevo la Biblia.) Puesto que lo encuentras 

tan interesante e instructivo, seguirás leyendo 

la Biblia, de pie, tres horas diarias, hasta que le 

pidas perdón a la Virgen. 

ANNE 

¡Me quedaré ronca! 

GRACE coge sus utensilios de costura y avanza hasta la 

puerta. 

GRACE 

Lee. 

ANNE 

Y cuando la termine, ¿qué hago? 

GRACE 

Tranquila, hacen falta muchos, muchos días pa-

ra que llegues al final. 

ANNE 

Sí, pero cuando llegue, ¿qué hago? 

GRACE lanza una mirada envenenada a su hija mien-
tras abre la puerta. 

GRACE 

Empiezas de nuevo. 

Sale dando un portazo. 

ANNE permanece durante un rato en silencio. Luego 
abre la Biblia y lee. 

ANNE 

(en voz exageradamente alta) «Caín y Abel. 

Conoció el hombre a Eva, su mujer, la cual 

concibió y dio a luz a Caín, y dijo: (subiendo 

aún más el tono.) '¡He adquirido un varón con el 

favor de Yahveh!' ¡Volvió a dar a luz, y tuvo a 

Abel, su hermano! (Sus gritos empiezan a 

mezclarse con el llanto.) ¡Fue Abel pastor de 

ovejas y Caín, labrador!» 

39.     LA CASA. FACHADA. EXT/DÍA. 

Plano general de la casa, sobre un cielo de tormenta. 

Oímos, difuminados en el viento, los versículos chilla-
dos por ANNE. 

Funde a negro. 



40. LA CASA. COCINA. INT./DÍA, 

Abre de negro. 

La luz del Sol, siempre difusa por la niebla, inunda la 

cocina. 

La SEÑORA MILLS está preparando una bandeja con 

té y leche. 

ANNE (V.O.) 

«Dijo Isaac a su padre Abraham: '¡Padre!' Res-

pondió: '¿Qué hay, hijo?' 'Aquí está el fuego y 

la leña, pero, ¿dónde está el holocausto?' Dijo 

Abraham: 'Dios proveerá el cordero para el ho-

locausto, hijo mío,' Y siguieron andando los 

dos juntos...» 

La SEÑORA MILLS coge la bandeja y sale de la cocina. 

41. LA CASA. VESTÍBULO - RELLANO 

SUPERIOR. INT/DÍA. 

La SEÑORA MILLS entra en el vestíbulo, cerrando 

tras ella. La luz proviene de una lámpara de gas, situada 

en el rellano superior, junto a ANNE, que lee sentada 

en uno de los escalones. 

ANNE 

«Abraham tomó la leña del holocausto y la pu-

so sobre Isaac, su hijo. Él tomó en la mano el 

fuego y el cuchillo, y se fueron los dos juntos. Y 

dijo Isaac a Abraham, su padre: 'Padre mío'. 

'¿Qué quieres, hijo mío?', contestó...» 

Cuando la niña ve a la SEÑORA MILLS, interrumpe 

la lectura y la sigue con la mirada hasta la puerta situada 

en el otro extremo. 

42.     LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT/DÍA. 

Al igual que en la cocina, la luz aquí es intensa. GRACE 

está en un rincón, bordando, rodeada de juguetes. 

La SEÑORA MILLS entra y avanza hasta una mesita. 

SEÑORA MILLS 

Su té, señora. 

GRACE 

Gracias. 

La SEÑORA MILLS deposita la bandeja y vierte cui-
dadosamente el té en la taza. 

GRACE 

(sin levantar la vista de su labor) ¿Ha 

ido a ver a Nicholas? 

SEÑORA MILLS 

Sí, el angelito duerme como un lirón. 

GRACE 

¿Y Anne? ¿Se ha fijado si seguía de pie? 

SEÑORA MILLS 

(tras dudar un poco) 

Sí, señora. Como siempre. 

GRACE 

Ya me gustaría tenerla delante, pero no puedo 
bordar con tan poca luz. 

La SEÑORA MILLS se sitúa en el centro de la sala y 
restriega sus manos en el delantal, como si tuviera mie-
do de lo que va a decir. 



SEÑORA MILLS 

¿Cuánto más va a durar este castigo? 

GRACE 

Depende de ella. Tiene que aprender a tragarse 

su orgullo y pedir perdón. Además, ya es hora 

de que empiece a leer la Biblia. 

SEÑORA MILLS 

Al párroco le complacerá mucho saberlo. 

GRACE 

Si es que se digna a visitarnos. 

SEÑORA MILLS 

Ayer mismo me dijo que se pasaría en cuanto 

pudiera. 

GRACE 

Empiezo a sentirme totalmente aislada del mun-

do. (Mirando por la ventana.) Y esta niebla no 

ayuda. Nunca había durado tanto. 

SEÑORA MILLS 

Eso es cierto, señora. 

GRACE 

(volviendo a su labor) 

Incluso las gaviotas se han callado. (Se queda es-

cuchando el silencio por un momento.) ¡Arme! ¡An-

ne, no te oigo! 

De nuevo oímos la voz de ANNE, leyendo a 

regañadientes. 

GRACE 

(a la SEÑORA MILLS) 
Por cierto, he tenido que aguantar el ruido de  

Lydia correteando encima de mi cabeza. Ha es- 

tado organizando tal revuelo que parecía que 

hubiera tres personas. Haga el favor de decirle 

que no hace falta armar tanto alboroto para ha-

cer un poco de limpieza. No podría soportar 

otro ataque de jaqueca. 

La SEÑORA MILLS mira a GRACE momentánea-
mente extrañada, pero finalmente acepta. 

SEÑORA MILLS 

Se lo diré, señora. 

La SEÑORA MILLS se retira. 

GRACE continúa bordando. De repente, un ruido sobre 

su cabeza la obliga a mirar al techo. Unos pasos apresu-

rados corretean de un lado a otro. GRACE sigue la tra-

yectoria del sonido como si se tratara de un mosquito. 

De pronto se hace un repentino silenció. 

Algo cae al suelo, armando un pequeño estruendo. 

GRACE 

(para sí) 

Esto ya es demasiado... (Mirando al techo.) ¡Ly-

dia, maldita sea, baja aquí inmed...! 

GRACE ve por la ventana algo que la deja sorprendida. 

43. LA CASA. JARDÍN. EXT./DÍA. 

Plano subjetivo de GRACE: la SEÑORA MILLS está 
en el sendero central, hablando con LYDIA, que sostie-
ne una cesta con flores. 

La SEÑORA MILLS señala hacia la segunda planta de 
la casa y la muchacha niega con la cabeza. 

 



44.     LA CASA. VESTÍBULO - RELLANO 

SUPERIOR. INT./DÍA. 

GRACE entra en la sala y se detiene al pie de la escalera, 

mirando fijamente a su hija. 

GRACE 

¿Qué está pasando ahí arriba? 

ANNE 

Nada, mamá. Yo estoy leyendo, tal como me 

dijiste. 

GRACE 

¿Lo has oído tú también? 

ANNE 

(irónica) 

¿El qué? 

GRACE sube la escalera. ANNE reanuda su lectura. 

ANNE 

«Y el ángel del Señor llamó a Abraham desde 

los cielos por segunda vez y dijo: 'Por mí mis-

mo he jurado, palabra de Yahveh, que por ha-

ber tú hecho cosa tal...» 

GRACE llega al descansillo y mira a su alrededor. 

GRACE 

(a la niña) 

Sshh... 

Un nuevo crujido en la oscuridad. 

GRACE 

¿Qué ha sido eso, Anne? 

ANNE 

(sin apañar la mirada de la Biblia) 
No lo sé. 

GRACE se queda mirando a su hija. Es evidente que la 
niña sabe algo. 

GRACE 

Anne, dime quién está haciendo ese ruido. 

Pausa. 

ANNE 

No puedo decírtelo, mamá. 

GRACE 

(con ira contenida) 
¡Dímelo! 

ANNE 

Te dije que había alguien en el cuarto y me cas-
tigaste. ¡Ya no sé qué decir! 

GRACE 

(abalanzándose sobre la niña) 

¡Anne, quiero la verdad! 

GRACE sujeta a su hija por los hombros. 

GRACE 

Dime si hay alguien aquí arriba y dónde está. 

ANNE mira a su madre en silencio. Luego señala tras 
ella. 

GRACE se vuelve: vemos una puerta al fondo del pasi-
llo. La luz del día se filtra por los resquicios, perfilando 
su silueta en la oscuridad. 



ANNE 

Ahí. En ese trastero. 

GRACE camina lentamente hacia la puerta. Aunque es 

una mujer valiente, es evidente que está muy nerviosa. 

Llega a la puerta, introduce una llave en la cerradura, la 

gira y abre lentamente... 

Permanece durante unos segundos en el umbral, mi-

rando hacia el interior con precaución, como si no se 

atreviera a entrar. 

ANNE 

¡Mamá..., Mamá....! 

GRACE mira a la niña. 

ANNE 

(cubriéndose la cara con una mano) 

¡Se cuela mucha luz! Tienes que decidir... O 

entras o te quedas. 

GRACE traga saliva. Entra y cierra la puerta tras ella. 

45.     LA CASA. TRASTERO. INT./DÍA, 

GRACE mira a su alrededor. La sala tiene más muebles que 

el resto de la casa, como si hubieran sido almacenados. 1 

Hay tantos recovecos que resulta difícil hacerse una 

idea de todo el espacio, y, mucho menos, de saber si hay 1 

alguien escondido tras una esquina. 

GRACE avanza y se coloca en el centro. Su mirada se 

queda perdida, como si prestara más atención a lo que 

pueda oírse. 

Nos acercamos lentamente a su oído... 

Muy levemente, mezclado con el ruido de las hojas del 
jardín, percibimos una amalgama de susurros desdibu-
jados, hasta el punto de que resulta casi imposible dis-
tinguir lo que dicen. 

Resuena una especie de gemido sobrenatural seguido 
de una respiración intensa. GRACE retrocede inten-
tando situar la procedencia de las voces, pero aunque 
éstas parecen sonar justo a su lado, no tienen una loca-
lización específica. 

VOZ DE LA ANCIANA 

Ella está aquí, ella está aquí.... 

VOZ DE VÍCTOR 

Mamá, dice que ella está ahí.... 

VOZ DE LA ANCIANA 

Nos está mirando. (La voz deriva en un gemido las-
timero.) ¡Nos está mirando! ¡Nos está mirando! 

VOZ DE MUJER 

Sshh... 

GRACE abre bien los ojos, intentando desmenuzar lo 
que tiene delante, pero sólo ve un par de muebles y una 
pared. 

Descubre que la puerta de la sala se encuentra abierta, y 
además se cierra lentamente. El hecho de que al otro lado 
sólo haya oscuridad hace imposible comprobar quién está 
tirando del pomo. 

Corre hacia la puerta y sale al pasillo. 



46. LA CASA. VESTÍBULO - RELLANO 

SUPERIOR. INT./DÍA. 

GRACE avanza a paso rápido hacia su hija. 

GRACE 

¿Dónde han ido? 

ANNE 

Acaban de pasar por aquí. ¿No los has visto? 

GRACE 

¿Por dónde han ido? 

ANNE 

(apuntando en varias direcciones) 

Por ahí, y por aquí... Y también por allí. 

Al fondo del pasillo, en la penumbra, parecen cerrarse 

al menos dos puertas. 

ANNE 

Están en todas partes. Dicen que la casa es suya. 

GRACE desciende a toda prisa por las escaleras, y se 

coloca en el centro del vestíbulo, mirando frenética-

mente en todas las direcciones. 

ANNE 

Y también dicen que van a quitar las cortinas. 

47. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. 

ENT./DÍA. 

La SEÑORA MILLS, con NICHOLAS en sus brazos, 

ve cómo GRACE deposita un cuadernillo delante de 

ANNE, sentada frente a un quinqué. 

GRACE 

Quiero que los dibujes uno a uno, y que me di-

gas todo lo que sepas. 

ANNE se incorpora y camina hacia una esquina. 

ANNE 

Espera. 

GRACE 

¡¿Adonde vas?! 

ANNE 

(tranquilizadora) 

Espera... 

SEÑORA MILLS 

Señora, tranquilícese. 

GRACE 

¡No quiero tranquilizarme! ¡Durante cinco 

años de ocupación, me las arreglé para que ni 

un solo nazi cruzara el umbral de esta casa! ¡Y 

ahora hay alguien aquí mismo, delante de mis 

narices, abriendo y cerrando puertas! 

SEÑORA MILLS 

Señora, es una casa muy vieja. Las casas viejas 

tienen sus manías. Cruje la madera, suenan las 

cañerías... Usted misma dijo... 

ANNE regresa junto a su madre con el manual y le tira 
de la falda. 

ANNE Mira, 

mamá. 



GRACE 

¡Eran voces, voces humanas! Un niño y dos 

mujeres y hablaban entre ellos. 

ANNE 

Mamá, mira. Lo hice el otro día. 

ANNE le muestra el dibujo de su manual. Los miem-

bros de la familia han sufrido una seria transformación 

tras los trazos infantiles de ANNE. La niña ha pintado 

pelo algo más largo y un bigote sobre el padre. La ma-

dre tiene ahora gruesos rizos negros en la cabeza. El ni-

ño apenas ha sido retocado. Junto a él, ANNE ha dibu-

jado con bastante destreza a una anciana de cabello 

largo y lacio, con un detalle siniestro: no tiene pupilas, 

por lo que muestra una mirada inhumana (semejante a 

la de un zombi). La niña está tachada. 

Junto a cada dibujo hay una flecha con su identificación.  

ANNE 

Este es el padre, ésta es la madre, éste es Víctor 

y ésta es la señora mayor. 

GRACE 

¿Qué son estos números? 

ANNE 

(como si fuera evidente) Las veces que los he 

visto. La niña no existe, por eso está tachada. 

Al papá lo vi dos veces en el vestíbulo, a la 

mamá también dos, en el vestíbulo y en la 

cocina, a Víctor cinco, en muchos sitios... y... 

a ella... cada vez la veo más. 

Junto a la anciana está escrito el número 14. 

GRACE 

¡Dios mío! Señora Mills, vaya a avisar al señor 

Tuttle y dígale que tenemos que registrar toda 

la casa, antes de que anochezca. 

SEÑORA MILLS 

(dejando al niño en el suelo) 

Sí, señora. 

La SEÑORA MILLS sale del cuarto. ANNE señala el 

dibujo de la anciana. 

ANNE 

Mira, mamá, ésta sí que me da miedo. 

NICHOLAS se abraza a su madre. 

NICHOLAS 

(temblando) 

Mamá. 

GRACE 

Sí, cariño, no pasa nada. No te pasará nada 

mientras mamá esté aquí. 

ANNE 

Tiene los ojos muy raros, ¿ves?, como si no te 

mirara, pero luego sí que te ve. Y siempre anda 

por ahí diciendo: «Veeen conmiiiigo...» 

GRACE 

Arme, no me mientas. 

ANNE 

De verdad, mamá. Y me pregunta cosas. Víctor 

me ha dicho que es una bruja. 



GRACE 

¿Qué te pregunta? 

ANNE 

Cosas. (Pausa.) Le huele el aliento. 

48.     LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

GRACE, con un rifle de caza en la mano, busca cartuchos 

en un cajón. El viejo TUTTLE y LYDIA están detrás 

de ella. 

GRACE 

Hay que abrir todas las cortinas. No quiero 

ningún rincón oscuro donde alguien pueda es-

conderse. 

TUTTLE 

Si, señora. 

GRACE empieza a introducir cartuchos en el rifle. 

GRACE 

Ustedes registren el ala derecha y yo, la iz-

quierda. Después iremos al piso de arriba. 

Los criados se van. 

GRACE cierra enérgicamente el rifle. Luego lo mira de 

un modo extraño, como si le recordara algo lejano... y 

desagradable. 

Agita la cabeza y abandona la sala. 

49.     LA CASA. HABITACIONES. INT./DÍA. 

Vemos varios planos de cortinas abriéndose a manos de 

TUTTLE, LYDIA y  GRACE. 

La luz del día penetra en diversas estancias. 

50. LA CASA. FACHADA. EXT/DÍA. 

Atardece. 

Nos acercamos a uno de los ventanales de la casa y des-
cubrimos a GRACE, al descorrer enérgicamente una 
cortina. 

Mira tras ella, sosteniendo el rifle con ambas manos. 

Luego coge una lámpara y avanza hasta la siguiente 

puerta. 

51. LA CASA. SALA TRASTERO 2. INT./DÍA. 

GRACE entra en una nueva habitación. A pesar de la 

oscuridad reinante, es evidente que la sala está llena de 

trastos, algunos repartidos por el suelo. 

GRACE avanza con precaución. Deposita la lámpara 

sobre una mesa y camina hasta una de las cortinas... 

Al descorrer la cortina, la luz ilumina a un individuo de 

rostro enjuto y vestimenta antigua, que parece obser-

varla desde un rincón. 

GRACE no puede reprimir un grito seco, mientras 

apunta con su rifle... 

...hasta que se da cuenta de que se encuentra ante un 

retrato de tendencia prerrafaelista. 

GRACE permanece observando el cuadro durante un 
rato. 

Luego inspecciona la habitación, bajo la nueva luz. Sin 

embargo, más que buscar indicios de gente parece exa-

minar los enseres que la rodean. 

Entre el montón de cosas encuentra varios retratos, ca-

si todos daguerrotipos y fotografías. 



52.     LA CASA. SALA DE JUEGOS. INT./DÍA. 

ANNE juega con una muñeca. NICHOLAS está senta-

do en el suelo, con gesto de aburrimiento. 

La SEÑORA MILLS dormita en una silla, junto a un 

candil. 

ANNE 

¿Por qué no podemos salir? 

La SEÑORA MILLS se despereza. 

SEÑORA MILLS 

Porque mamá está abriendo todas las cortinas. 

Anda buscando a los intrusos. 

NICHOLAS 

¿Qué significa «intrusos»? 

SEÑORA MILLS 

«Intrusos» son las personas que entran en la 
        . .    

casa de alguien sin su permiso. 

NICHOLAS 

¿Y por qué han venido a nuestra casa? 

SEÑORA MILLS 

Puede que entraran a robar. O quizá tan sólo 

buscan cobijo. 

ANNE 

Yo sé por qué han venido. Dicen que la casa es 

suya y que los intrusos somos nosotros. 

SEÑORA MILLS 

¿De dónde has sacado eso? 

ANNE no contesta. Sigue jugando con su muñeca. 

NICHOLAS (V.O.) 

(nervioso ante sus propias palabras) 

A lo mejor son fantasmas que ya vivían en esta 

casa y que... y que... 

ANNE 

No seas tonto, ya te he dicho que llevan sába-
nas y cadenas y hacen... «¡Uuuu!» 

SEÑORA MILLS 

Arme, ¿por qué te inventas esas historias? 

ANNE 

No me las invento, las leo. 

SEÑORA MILLS 

Pues no deberías creer todo lo que lees. 

ANNE 

Eso dice nuestra madre. Dice que cuando las 

personas mueren, su alma va al Cielo o a uno de 

los cuatro Infiernos, y que eso de los fantasmas 

son chismes. Pero luego nos dice que creamos 

todo lo que hay escrito en la Biblia. 

SEÑORA MILLS 

¿Y no lo crees? 

ANNE 

Creo algunas cosas. Pero, por ejemplo, no 
creo que Dios hiciera el mundo en siete días. 
Ni que Noé metiera a todos esos animales en 
un solo barco. Ni que el Espíritu Santo fuera 
una paloma. 



NICHOLAS 

Yo tampoco me creo eso. 

ANNE 

Las palomas no tienen nada de santas. 

NICHOLAS 

Se hacen caca en nuestra ventana. 

ANNE 

...O que Jesús echara al demonio sobre un 

montón de cerdos para que se tiraran al mar y 

se ahogaran. ¿Qué culpa tenían los cerdos? 

La SEÑORA MILLS sonríe ante la ocurrencia. Luego 

adopta un gesto serio. 

SEÑORA MILLS 

¿Le habéis contado todo esto a vuestra madre? 

Los niños se apresuran a negar con la cabeza. 

53.     LA CASA, TRASTERO 2. INT./DÍA. 

GRACE permanece meditabunda, con la vista fija en 

los retratos amontonados delante de ella.  

Tras titubear durante un rato, extrae de un bolsillo de 

su falda la página con el dibujo de ANNE y la coloca 

delante de los retratos, conforme los va pasando, com-

parándolos con el dibujo de su hija. 

De vez en cuando mira hacia la puerta, como si temiera 

ser descubierta en semejante actividad. 

Abre un libro de tapas negras, lleno de polvo. Rostros 

del siglo pasado desfilan ante ella, con esa solemnidad 

característica de las poses antiguas. Todos los retratados 

tienen algo en común: aparecen sentados o tumbados, 
con los ojos cerrados. 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Señora... 

GRACE se incorpora, mientras esconde a toda prisa el 

dibujo de su hija en el bolsillo. 

GRACE 

¿Sí...? 

La puerta se abre y aparece la SEÑORA MILLS. 

SEÑORA MILLS 

Han registrado todo. Aquí abajo no hay nadie. 

GRACE 

Bien. Dígales que vayan arriba. Yo subiré en un 
minuto. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

GRACE 

¿Señora Mills? 

SEÑORA MILLS 

(volviéndose) ¿Sí? 

GRACE 

¿Sabe usted qué puede ser esto? 

GRACE avanza hacia la anciana y le muestra el álbum. 

SEÑORA MILLS 

(como si fuera evidente) 

Es un libro de fotografías, señora. 



GRACE 

Sí, pero todos están como dormidos. Mire. 

SEÑORA MILLS 

No están dormidos, señora... Están muertos. 

GRACE mira a la anciana, entre la sorpresa y el terror. 

SEÑORA MILLS 

Es un libro de difuntos. 

GRACE 

(hojeando el libro con la punta de los dedos) 

Jamás vi algo parecido. 

SEÑORA MILLS 

En el siglo pasado era muy común. Se retrataba a 

los muertos, con la esperanza de que su alma | 

perviviera en la fotografía. 

GRACE 

Hay incluso retratos de grupo. ¡Y niños! 

macabro. ¿Cómo podía aquella gente ser tan 

supersticiosa? Yo lo habría prohibido. 

SEÑORA MILLS 

El dolor por la pérdida de un ser querido puede 

empujar a hacer cualquier cosa. 

En la última página hay un espacio en blanco. 

GRACE 

Aquí falta una foto... en la última página. 

SEÑORA MILLS 

Quizá el álbum nunca fuera acabado, señora. 

GRACE cierra el libro, no muy convencida por su ex-

plicación. 

54.     LA CASA. SALÓN. EXT./NOCHE. 

A través de una ventana vemos los árboles del jardín, 
agitados por el viento. 

GRACE está acurrucada en un sillón, frente a una chi-
menea, con la mirada abstraída en el fuego. A sus pies 
descansa el rifle. 

Tras ella, sentada cerca de las escaleras, está la SEÑO-
RA MILLS, leyendo la Biblia. 

GRACE 

(sin dejar de mirar el fuego) 

Señora Mills, ¿por qué no se acuesta ya? Es 

muy tarde. 

SEÑORA MILLS 

(levantando la vista de la Biblia) 

Eso mismo, señora. Ya debería estar usted en la 

cama. 

Por un momento, GRACE parece sonreír ligeramente. 

GRACE 

La contraté para cuidar de mis hijos, no para 
cuidar de mí. 

SEÑORA MILLS 

Tiene que descansar. Vaya a acostarse, y yo me 
quedaré vigilando. 

GRACE 

Usted no sabe manejar el rifle. 

SEÑORA MILLS 

Puedo aprender. 



GRACE vuelve a sonreír. Luego se gira hacia la anciana. 

GRACE 

Hace frío. Venga y siéntese cerca del ruego. 

SEÑORA MILLS 

Gracias, señora, pero no se preocupe, estoy 

bien así. 

GRACE 

(con un atisbo de ternura) 

Vamos... 

SEÑORA MILLS 

Muchas gracias, señora. 

La SEÑORA MILLS se sienta tímidamente en un sillón 

cercano a GRACE y extiende las manos hacia el fuego. 

GRACE 

Hábleme sobre su otro trabajo aquí. 

SEÑORA MILLS 

¿Qué quiere que le cuente? 

GRACE 

¿También cuidaba niños? 

SEÑORA MILLS 

No. No, los señores no tenían hijos.   Yo sólo 

me encargaba de organizar el trabajo de la casa. 

GRACE 

¿Había muchos sirvientes? 

SEÑORA MILLS 

Unos quince. Aunque al final sólo quedábamos 

nosotros tres. 

Pausa. 

GRACE 

¿Por qué? 

SEÑORA MILLS 

Los señores se instalaron en Londres. Cada vez 

venían menos. Ya sabe, es un lugar tan aislado... 

Poco a poco, la casa se fue quedando vacía. 

GRACE 

Siempre pasa. Al final todos acaban dejando es-

ta maldita isla. Mi familia se fue en el verano 

del 40, justo antes de la invasión. Nunca volví a 

saber de ellos. 

SEÑORA MILLS 

Oh. 

GRACE 

Es igual. A la única persona a quien echo de 

menos de verdad es a mi esposo. 

SEÑORA MILLS 

(sensible ante la desgracia de GRACE) El caso es 

que nosotros también nos fuimos. Aunque... 

bueno (mira melancólicamente a su alrededor), a 

veces, abandonas un lugar, y es como si en todo 

momento te acompañara. Yo siempre sentí que 

no dejaba esta casa. 

GRACE 

¿Por qué se fue? 

SEÑORA MILLS 

Fue por la tuberculosis. 



GRACE 

(extrañada) 

¿Tuberculosis? 

SEÑORA MILLS 

Toda la zona fue evacuada. 

GRACE 

¿Cuándo fue eso? 

SEÑORA MILLS 

Hace... unos años. 

Pausa. Crepitar de la leña. 

GRACE 

¿Fue entonces cuando Lydia se quedó muda? 

Por la expresión de la anciana, está claro que no le agra-

da hablar del tema. 

SEÑORA MILLS 

Sí, creo que sí. (Sonrisa nerviosa.) Aunque me 

falla la memoria últimamente. 

GRACE 

¿Qué le ocurrió? 

SEÑORA MILLS 

De repente, un día... dejó de hablar. 

GRACE 

Pero habría alguna razón... 

La SEÑORA MILLS niega con la cabeza. 

SEÑORA MILLS 

Si la hubo, la desconozco. 

GRACE 

Uno no se queda sin habla así como así. Estas 
cosas son siempre consecuencia de algún tipo 
de trauma... (Para sí misma.) Debió de ocurrirle 
algo. (Pausa.) ¿Qué tal se portaban los señores 
con ustedes? 

SEÑORA MILLS 

Oh, eran muy agradables. 

GRACE 

No hace falta que mienta, señora Mills. 

SEÑORA MILLS 

No, no, señora, lo digo en serio. Siempre fue-

ron muy afectuosos, y... bueno, jamás dejare-

mos de agradecerles lo que... 

La SEÑORA MILLS se interrumpe, como si de pronto 
hubiera hablado más de la cuenta. 

GRACE 

¿El qué? 

SEÑORA MELLS 

La maravillosa despedida que nos brindaron. 

Nos trataban como si fuéramos de la familia. 

Señora, si me disculpa, creo que me iré a la ca-

ma, o mañana no habrá quien me levante. 

GRACE 

Claro. Yo me quedaré un rato más. 

La SEÑORA MILLS se levanta y camina hasta la puerta. 

GRACE 

¿Sabe usted qué fue de ellos, si siguen vivos...? 



SEÑORA MILLS 

No, no, francamente. Buenas noches, señora. 

GRACE 

Buenas noches. 

La anciana sale del salón. 

GRACE permanece pensativa, mirando al fuego. 

54A.  LA CASA, ESCALERA 

DE LA BUHARDILLA. INT./NOCHE. 

La SEÑORA MILLS sube una escalera estrecha con 

andares cansinos. Abre una puertezuela y entra en la 

buhardilla. 

54B.  LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

EXT./NOCHE. 

Los niños duermen. GRACE entra en el dormitorio y 

se sienta en el borde de la cama, acariciándole el pelo 

a 

ANNE. 

GRACE 

Arme... Arme... Siento haber sido tan 

dura contigo. ¿Me perdonas? (ANNE no 

reacciona.) Arme... 

GRACE se levanta y se dispone a abandonar el cuarto. 

ANNE abre los ojos, dejando ver que no dormía. 

GRACE se detiene al oír la voz de NICHOLAS. 

NICHOLAS 

Mamá. 

GRACE 

(volviéndose) 

¿Qué? 

NICHOLAS 

¿Cuándo volverá papá? 

A GRACE la pregunta le cae como un jarro de agua fría. 
Se acerca a la cama y se sienta junto a NICHOLAS. 

GRACE 

Cuando acabe la guerra. 

NICHOLAS 

¿Y por qué se fue a la guerra, si a nosotros nadie 
nos ha hecho nada? 

Pausa. Los ojos de GRACE se enrojecen y tiemblan. 
Está claro que no le agrada hablar del tema. 

GRACE 

Se fue... se fue porque papá es muy valiente. Y 
no soportaba que los alemanes le dijeran lo que 
tenía que hacer. 

NICHOLAS 

¿Por qué? 

GRACE niega con la cabeza. Parece estar conteniendo 
las lágrimas. 

55.     LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 
INT./NOCHE. 

GRACE rompe a llorar, tumbada en la cama. 

GRACE 

(gimiendo) 

¿Por qué, por qué...?  



Alarga una mano y coge un pañuelo del velador. Se sue-

na, intentando serenarse. 

Un ruido cambia bruscamente su expresión. Se incor-

pora y presta atención... 

El piano está sonando. 

La reverberación difumina una melodía suave y al mis-

mo tiempo extraña, quizá algo de Chopin. 

GRACE se coloca las zapatillas a toda velocidad. 

56. LA CASA. PASILLO - ESCALERAS. 

INT./NOCHE. 

GRACE sale al pasillo, sujetando fuertemente el rifle y 

un quinqué. 

La melodía se hace más perceptible. 

Se detiene al pie de las escaleras, como si se lo pensara 

un último instante antes de bajar. 

Desciende lentamente. Crujidos de la madera. 

GRACE no deja de mirar a su alrededor con inquietud, 

aunque casi toda su atención está focalizada en direc-

ción a la sala de música. 

57. LA CASA. VESTÍBULO - PASILLO. 

INT./NOCHE. 

GRACE se coloca frente a la puerta de la sala de músi-

ca. Deposita el quinqué en el suelo para tener más ma-

niobrabilidad con el rifle y empuja lentamente la mani-

lla de la puerta. 

Casi instantáneamente cesa la música, perdida en una 

especie de mezcolanza de notas, como si alguien hubie- 

ra dejado de tocar, pero mantuviese apretado el pedal 
de sustain. 

GRACE abre del todo la puerta y recorre la sala con la 
mirada (y con el rifle); no hay nadie sentado al piano, 
aunque la tapa está levantada. 

GRACE toma aire y entra en la habitación. 

58. LA CASA. SALA DE MÚSICA. 

INT./NOCHE. 

GRACE camina lentamente hacia el piano... 

Tras ella, la puerta se cierra lentamente (chirrido de goz-

nes, cómo no) dejando el quinqué fuera. Ahora tan sólo 

queda la luz nocturna a través de los ventanales. 

GRACE se detiene, inquieta, como si no supiera si re-
troceder y abrir la puerta de nuevo o continuar su cami-
no hasta el piano... 

Avanza hasta el piano. 

Cierra la tapa y le echa la llave. 

Mira a su alrededor, sin dejar de apuntar con el arma; 
en la sala no hay nadie. 

Regresa hasta la puerta, la abre y sale. 

59. LA CASA. VESTÍBULO - PASILLO. 
INT./NOCHE. 

GRACE se agacha para recoger el quinqué, frente a la 
puerta. Justo en ese momento, ésta se cierra tras ella 
muy, muy lentamente. 

Pausa. GRACE abre de nuevo la puerta... 



La mueve suavemente de derecha a izquierda, como si 

quisiera comprobar el estado de las bisagras. 

La deja abierta durante un buen rato, sin dejar de mirar 

hacia el fondo de la sala. 

Silencio absoluto... 

La puerta se cierra con una violencia inusitada. El mo-

vimiento es tan brusco que GRACE casi cae al suelo. 

Al otro lado de la puerta, oímos cómo alguien cierra 

enérgicamente con llave. 

GRACE da media vuelta y sale corriendo por el pasillo. 

GRACE 

¡¡¡Señora Mills!!! 

60.     LA CASA. VESTÍBULO - ESCALERAS. 
INT./NOCHE. 

GRACE sube a toda prisa las escaleras. 

GRACE 

¡¡Señora Mills!! 

La SEÑORA MILLS aparece en el rellano superior. 

SEÑORA MILLS 

(muy asustada) 

¡¿Qué ocurre, señora?! 

GRACE 

¡La llave de la sala de música! 

La SEÑORA MILLS mira apresuradamente en el bol-

sillo de la bata. 

GRACE 

¡Démela, rápido! 

 

La SEÑORA MILLS extrae su manojo de llaves. 

SEÑORA MILLS 

¿Qué ha pasado, señora? 

GRACE agarra las llaves y desciende a toda prisa. 

GRACE 

¡Vamos! 

61. LA CASA. VESTÍBULO - PASILLO. 
INT./NOCHE. 

GRACE corre hasta la puerta de la sala de música. In-
troduce la llave y abre. 

62. LA CASA. SALA DE MÚSICA. 
INT./NOCHE. 

GRACE y la SEÑORA MILLS irrumpen en la habita-
ción. 

Está vacía. 

GRACE mira horrorizada hacia el piano. 

GRACE 

¡Dios mío! 

La tapa del piano ha sido levantada de nuevo. 

63. LA CASA. COCINA. INT/AMANECER. 

La SEÑORA MILLS vierte agua humeante de una te-

tera en un tazón blanco. Luego coloca el tazón y dos 

pastillas en la mesa, frente a GRACE, sentada con un 

semblante tenso y a la vez perdido. 



SEÑORA MILLS 

Tómese estas pastillas. Le sentarán bien. 

GRACE sujeta el tazón fuertemente, intentando conte-

ner el temblor de sus manos. 

GRACE 

(casi para sí) 

Yo misma registré esa habitación. Estaba vacía. 

Y sin embargo, sentí que alguien más estaba allí. 

Una... presencia... moviéndose a mi alrededor. 

Y no era humana. Esos seres... sean lo que sean, 

nos están desafiando. A mí y a mis hijos. 

SEÑORA MILLS 

Señora, no diga eso. Debería descansar... 

GRACE 

(da un puñetazo sobre la mesa) ¡No quiero 

descansar! No puedo. Y sé que no estoy loca. 

(Se levanta y camina alrededor de la mesa.) Las 

visiones de mi hija, las voces que susurran, las 

puertas que se abren y se cierran, el piano... 

(Pensativa.) Por eso enmudeció esa po- ' bre 

chica. Hay algo en esta casa que ella vio u oyó, 

¡o sintió...! Algo demoníaco. 

SEÑORA MILLS 

(san tiznándose) 

¡Señora! 

GRACE 

(mirando a su alrededor) 

Algo que no está... en paz. No lo cree, ¿verdad? 

La SEÑORA MILLS baja la mirada. 

GRACE 

No la culpo. Yo también pensaba así. 

SEÑORA MILLS 

(armándose de valor) Yo 

sí lo creo, señora. 

GRACE la mira, ligeramente sorprendida. 

SEÑORA MILLS 

Siempre he creído en esas cosas. Son fenóme-

nos sin explicación... pero suceden. Todos he-

mos oído alguna vez una historia sobre el más 

allá... Y creo que, a veces, el mundo... de los 

muertos se mezcla con el mundo de los vivos. 

GRACE 

Pero, ¿cómo es posible? El Señor jamás permi-

tiría semejante aberración. Los vivos y los 

muertos sólo se encontrarán al final de los 

tiempos. Está escrito en la Biblia. 

SEÑORA MILLS 

Señora, no siempre hay una respuesta para todo. 

Pausa. 

GRACE abandona a toda prisa la cocina. 

SEÑORA MILLS 

(preocupada) ¿Qué va 

a hacer? 

64.     LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

GRACE avanza hasta un armario-ropero, cerca de la 
puerta, y extrae un abrigo. 

 



GRACE 

Ya es hora de que haga una visita al pueblo. Si el 

padre Legrand no quiere venir, yo iré a él. Y lo 

traeré. 

SEÑORA MILLS 

Pero, señora, debería esperar a que mejorase el 

tiempo... 

GRACE 

Ya he esperado bastante. 

GRACE sale de la casa. La SEÑORA MILLS la sigue. 

65.      LA CASA. JARDÍN. EXT./DÍA. 

GRACE avanza a paso rápido por el sendero central. 

La SEÑORA MILLS camina tras ella. 

SEÑORA MILLS 

El señor párroco me dijo que... 

GRACE para y se vuelve hacia la anciana. 

GRACE 

¡Estoy harta de lo que le dice a usted! Quiero 

que me lo diga a mí, en persona. Hoy tendrá 

que venir. Está en juego la santidad de esta casa. 

SEÑORA MILLS 

Pero, ¿qué va a decirle? 

Pausa. 

GRACE 

(señalando a la casa) 

Hemos registrado todas las habitaciones, palmo 

a palmo. Ahora quiero que sean bendecidas. 

GRACE se aleja. La SEÑORA MILLS la mira con in-
quietud. 

66.      LA CASA. JARDÍN - LAGO. EXT./DÍA. 

TUTTLE, junto a una carretilla, está apilando tres 
montones de rastrojos. 

GRACE avanza hacia él, entre los árboles. 

SRA MILLS (V.O.) 

¡Por favor, espere, aún es muy temprano! 

TUTTLE 

Buenos días, señora. 

GRACE 

Tuttle, quiero que recorra todo el jardín y me 
diga si ve alguna lápida. 

TUTTLE 

¿Una lápida? 

La SEÑORA MILLS llega hasta ellos. 

GRACE 

Cuando mi marido compró esta casa hace tres 
años, se nos dijo que había un pequeño cemen-
terio entre los árboles. 

TUTTLE 

Yo no he visto nada. 

GRACE 

(continuando su camino) 

Cerciórese bien. Podrían estar cubiertas. 



TUTTLE 

Sí, señora. 

GRACE 

Quiero saber si aquí se dio sepultura a una fa-

milia. .. y si el padre era pianista. 

LA CASA. PORTÓN - CARRETERA. 

EXT./DÍA, 

GRACE abre un enorme portón de hierro forjado y sa le 

a un camino de tierra que se pierde a ambos lados de i la 

finca. 

Una niebla suave desdibuja el fondo del paisaje. 

68.      LA CASA. JARDÍN - LAGO. EXT./DÍA. 

La SEÑORA MILLS y TUTTLE miran hacia la salida. 

De pronto, el rostro de la anciana, generalmente afable y 

hasta ingenuo, adquiere un tono turbio y sombrío. 

SEÑORA MILLS 

(con complicidad) 

Ahora está convencida de que son fantasmas. 

TUTTLE 

(apoyándose sobre el rastrillo) 

¿No será arriesgado dejar que se vaya? 

SEÑORA MILLS 

(fríamente) 

No se preocupe. La niebla no la dejará ir muy 

lejos. 

TUTTLE 

Sí, la niebla. La niebla..., claro. 

TUTTLE continúa su labor, amontonando rastrojos. 
De pronto se detiene y nuevamente se apoya sobre el 
rastrillo. 

TUTTLE 

(señalando los tres montones) ¿Ycuándo... cuándo 

cree que deberíamos destapar... todo esto? 

SEÑORA MILLS 

Cada cosa a su tiempo, señor Tuttle, cada cosa a 

su tiempo. Por cierto... 

Uno de los montones se ha desmoronado parcialmente, 
dejando ver una cruz de piedra erosionada. 

TUTTLE 

¡Vaya! 

TUTTLE coge un puñado de rastrojos de la carretilla 
y los deposita sobre la sepultura, tapándola de nuevo. 

69.      CARRETERA. EXT./DÍA. 

GRACE avanza a paso rápido por una orilla del camino. 

La niebla es ahora más intensa. 

A pesar de encontrarse al aire libre, es imposible detec-
tar el canto de ningún pájaro. 

Cuanto más avanza GRACE, más se espesa la niebla. 

El silencio se hace también más envolvente; ya no hay 
rumor de hojas, ni mucho menos de aire... 

67. 



La quietud es total, potenciándose sus pasos y su respi-
ración acelerada. 

GRACE mira tras ella, ligeramente inquieta; la niebla 

apenas le deja ver nada. 

Al frente se extiende un lecho grisáceo y granulado. Ya 

no es posible siquiera distinguir las ramas de los árboles. 

GRACE se detiene, consciente de que está caminando a 

la deriva. 

Silencio total. 

Extiende un brazo hacia la niebla. Su mano se difumina 

en la bruma. 

La respiración de GRACE se agita aún más. Mire donde 

mire, sólo se distingue blancura. Ninguna forma es 

perceptible. 

GRACE es presa del pánico. Da media vuelta — o eso le 

parece— intentando retroceder sobre sus pasos... 

Pero no consigue escapar del manto neblinoso. GRACE 

parece correr literalmente a través de la nada. 

Deja escapar pequeños gemidos de desesperación. 

De pronto, un rayo de luz solar, cálido, llega hasta ella. 

A lo lejos, una figura se dibuja a contraluz. 

La figura se acerca lentamente. GRACE se siente tan 

impotente y desconcertada que ni avanza ni retrocede. 

Cuando la figura se encuentra a apenas un metro de 
ella, GRACE emite un gemido de impresión mientras 
se lleva las manos a la boca. 

El hombre, de unos treinta y cinco años, está vestido de 
militar. Lleva un macuto a la espalda. Es alto y delgado, 
de ojos hundidos y mandíbula cadavérica. Varios hema-
tomas y cicatrices recorren su rostro. Su expresión es 
triste y ausente, como si hubiera vivido una experiencia 
terrible. 

GRACE 

(casi sin aliento) 
Charles... 

El hombre la mira en silencio sin reaccionar, como si no 

la reconociera. Luego sus ojos se abren un poco más. 

CHARLES 

(balbuceando) 

Grace... 

Se abrazan lentamente. El macuto cae al suelo. 

GRACE empieza a llorar. 

GRACE 

(entre sollozos) 

No es posible. No es posible... Me dijeron que 

te diera por muerto... 

CHARLES tarda en contestar. 

CHARLES 

(mirando al infinito) Ellos... 

dicen muchas cosas. 



GRACE 

(se aprieta aún más a él) 

Gracias, Dios mío, gracias. Cada noche he re-

zado por este momento, pidiendo lo imposible, 

rogándole al Señor que por favor me devolviera 

a mi marido y al padre de mis hijos. (Se separa j 

un poco y le mira a los ojos.) Ellos no saben nada. 

Les dije que la guerra aún no había terminado, 

y que algún día volverías. (De nuevo se abraza a 

él.) Y has vuelto, has vuelto... Pero... ¿dónde 

has estado todo este tiempo? 

CHARLES 

Por ahí... buscando mi casa. 

GRACE le pasa una mano por la frente y el pelo. 

GRACE 

Dios mío, estás... tan cambiado. 

CHARLES 

A veces sangro. 

GRACE no puede reprimir una risa histérica. Los dos 

sonríen, mirándose. 

Mientras tanto, un fuerte viento ha ido arrastrando la 

niebla entre los árboles, haciendo de nuevo visible el 
. 

camino. 

Encadena a 

70.      LA CASA. JARDÍN - FACHADA. 

EXT./DÍA. 

GRACE y CHARLES, ligeramente apoyado sobre ella, 

se aproximan a la casa. 

71.     LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

GRACE y CHARLES entran en la casa. La SEÑORA 
MILLS llega a su encuentro. 

SEÑORA MILLS 

Señora. 

GRACE 

Señora Mills, éste es mi marido. 

La SEÑORA MILLS se queda bastante extrañada, por 
no decir atónita. 

SEÑORA MILLS 

Encantada, señor. 

GRACE 

Está muy débil. Prepárele un baño caliente y 
ropa limpia. Y algo de comer. 

SEÑORA MILLS 

Enseguida, señora. 

La SEÑORA MILLS abandona la sala. 

CHARLES 

¿Dónde están los niños? 

GRACE 

Arriba. Espera, voy a llamarlos. 

CHARLES hace un gesto de negación con la mano y se 

coloca al pie de la escalera. Luego empieza a subir los 

peldaños de uno en uno, como si tuviera ochenta años. 

GRACE contempla su lento ascenso, emocionada, no 
sabemos si de alegría o de tristeza, al verlo en tan la-
mentable estado. 

 

 



72.     LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./DÍA. 

ANNE y NICHOLAS duermen. 

Se abre la puerta y se dibuja la silueta de su padre. 

CHARLES 

(susurrando) 

¿Cómo están mis pequeños? 

ANNE es la primera en abrir los ojos y verlo. Salta de la 

cama y corre hacia él. 

ANNE 

¡Papá! 

CHARLES coge en brazos a la niña, que se agarra a su 

cuello. 

ANNE 

¿Por qué has tardado tanto? 

CHARLES mira a NICHOLAS. El niño respira muy 

agitadamente, como si tuviera mucho frío, con la vi: 

fija en su padre. 

CHARLES 

Hola, enano. 

CHARLES se coloca en la orilla de la cama. El niño se 

echa a llorar. 

ANNE 

Ya está el llorón. Te dije que volvería. 

CHARLES deposita a la niña en el suelo, se sienta en la 

cama y abraza a NICHOLAS. Sólo entonces, éste reac-

ciona y extiende los brazos hacia su padre. 

ANNE se coloca al otro lado de la cama. 

CHARLES 

¿Os habéis portado bien? 

ANNE 

Hemos sido muy buenos. 

CHARLES 

¿Habéis sido buenos con vuestra madre? 

ANNE 

Muy buenos. Estudiamos todos los días para la 
Primera Comunión. Papá, ¿has matado a al-
guien? 

CHARLES 

(acariciando la cabeza de su hijo) 

No, pero he visto a muchos muertos. 

ANNE 

¿Sí? ¿Cómo son? 

CHARLES permanece con la mirada perdida, sin con-
testar. 

73.     LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 
INT./DÍA. 

GRACE se encuentra arrodillada junto a la cama, con 
los puños apretados contra su frente. Está visiblemente 
emocionada, casi llorando. 

GRACE 

(susurrando) 

Perdóname, Señor, por ignorar tu voz, por no 

sentir tu presencia... ¡misericordia!, que siem- 



pre acude en mi ayuda y en la de mis hijos, dan-

do sentido a nuestras vidas. Gracias por atender 

mis rezos, por demostrarme una vez más que 

eres capaz de obrar milagros. Te prometo, Se-

ñor, que jamás volveré a ser débil, jamás volveré 

a dejarme llevar por estúpidas supersticiones. 

De nuevo vuelvo a verlo todo claro... Tú y sólo 

Tú eres el camino. 

74.     LA CASA, SALÓN. INT./DÍA, 

GRACE canturrea dulcemente mientras borda sobre el 

vestido de Comunión de ANNE. 

La SEÑORA MILLS entra en la sala. 

SEÑORA MILLS 

Señora, el almuerzo está listo. 

GRACE 

¿Ha puesto el mantel blanco? 

SEÑORA MILLS 

Sí. 

GRACE 

¿Y los cubiertos de plata? 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

GRACE 

Muy bien. 

SEÑORA MILLS 

¿Hoy no va a darles clase, señora? 

GRACE 

No. Quiero que estén con su padre. 

Pausa. 

SEÑORA MLLLS 

¿Yqué pasará con... lo otro? 

GRACE 

¿Lo otro? (Interrumpesu labor.) Oh... Por un 

instante, la expresión de GRACE se enturbia. 

SEÑORA MILLS 

¿Todavía piensa ir a ver al padre Legrand? GRACE 

vuelve a su bordado, recuperando la sonrisa. GRACE 

¿Sabe? Creo que estos días nos hemos sugestio-
nado demasiado. Esta casa vuelve loco a cual-
quiera, ¿no cree? Tan grande... y tan oscura. 
Pero ahora, con rni marido de vuelta, las cosas 
van a cambiar. Estando él aquí, no hay nada que 
temer. 

La SEÑORA MILLS se muestra bastante escéptica, 
pero finalmente asiente. 

SEÑORA MILLS 

Sí, señora. 

GRACE continúa canturreando. 

De pronto, se oye una puerta abriéndose. 

GRACE 

(incorporándose) 
Ahí sale. 



75. LA CASA. VESTÍBULO. INT./DÍA. 

GRACE, seguida de la SEÑORA MILLS, camina ha-

cia la escalera. 

Arriba, oímos los lentos pasos de su marido. 

GRACE 

Cariño, te hemos preparado la comida. ¿Vas a 

bajar, o prefieres que te lo sub...? 

Se cierra una puerta. GRACE se vuelve hacia la SEÑO-

RA MILLS y le dirige una mirada de disculpa. 

GRACE 

Debe de estar muy cansado. 

La SEÑORA MILLS asiente y abandona la sala. 

76. LA CASA. COMEDOR. INT./DÍA. 

GRACE y los niños comen en silencio. 

Ruido de cubiertos. 

GRACE 

Arme, coge bien la cuchara. 

ANNE 

(con gesto de aburrimiento) 

¿Cuándo va a venir papá? 

GRACE 

Papá está muy cansado. 

ANNE 

Dice que ha visto a muchos muertos. 

GRACE 

Ssshh... 

Silencio. 

ANNE 

Mamá, cuando la gente muere en la guerra, 
¿adonde va? 

GRACE 

¡Vaya pregunta! Depende... 

NICHOLAS 

¿De qué? 

GRACE 

Bueno, de si lucharon con los buenos o con los 
malos. Vuestro padre, por ejemplo, luchó por 
Inglaterra con los buenos. 

ANNE 

¿Cómo sabes quién es bueno y quién es malo? 

GRACE 

Bueno, ya está bien de preguntas. A comer. Vo-
sotros nunca iréis a la guerra. 

NICHOLAS 

(con tono de decepción) Nunca 

iremos a ningún sitio. 

Por un instante, GRACE mira a su hijo con ternura. 
Luego su gesto se endurece. 

GRACE 

No os perdéis nada ahí fuera. Estáis mucho 
mejor en casa con mamá y papá, que os quieren 
muchísimo. 

Silencio. 



ANNE 

Y los intrusos. 

GRACE se queda inmóvil, mirando fijamente a la 

niña. 

GRACE 

(fríamente) 

Aquí no hay intrusos. 

ANNE 

Pero tú dijiste que... 

GRACE 

(aún más fríamente) 

He dicho que aquí no hay intrusos. Y no quiero 

oír hablar más de ese asunto. 

ANNE 

Pero... 

GRACE 

(dando un golpe sobre la mesa) 
¡Basta! 

Siguen comiendo, en silencio. 

ANNE 

¿Puedo decir una cos... ? 

GRACE 

¡No! 

ANNE ¿Por 

qué no? 

GRACE 

¡Porque no! 

ANNE se agita en su silla, respirando intensamente. 



GRACE 

(con furia) 

Deja de respirar así. 

L a niña mira fijamente su plato, sin poder —o querer— 

controlar su respiración. 

GRACE 

Deja... de respirar. 

ANNE intensifica aún más su respiración. Parece estar 

a punto de llorar. 

GRACE 

Muy bien. ¡A tu cuarto! ¡Hoy no hay postre! 

La niña se levanta y abandona corriendo la sala. 

77.     LA CASA. COCINA. INT./DÍA.  

ANNE craza la cocina. La SEÑORA MILLS se inter-

pone en su camino, abrazándola. 

SEÑORA MILLS 

Vamos, deja de llorar. 

La SEÑORA MILLS se agacha e intenta separar las 

manos de la niña que cubren su rostro. 

SEÑORA MILLS 

¿No ves que te pones muy fea cuando lloras? 

ANNE 

¡Me da igual! 

La SEÑORA MILLS extrae un pañuelo y seca las lá-

grimas de ANNE. 



SEÑORA MILLS 

Yo también los he visto. 

ANNE mira a la anciana, sorprendida. 

ANNE 

¿Y por qué no se lo dice a mamá..? (La SEÑO-

RA MILLS niega con la cabeza.) Así me tomará 

en serio. 

SEÑORA MILLS 

Hay cosas que tu madre prefiere no escuchar. 

Ella sólo cree en lo que le enseñaron. Pero no 

te preocupes. Antes o después, los verá. Y en-

tonces todo será distinto. 

ANNE 

¿Por qué? 

SEÑORA MILLS 

(con una sonrisa enigmática) 

Ya lo verás. Habrá grandes sorpresas. Habrá ... 

(Abriendo exageradamente los ojos.) ...cambios. 

ANNE 

(susurrando) 

Cambios... 

78.     LA CASA, DORMITORIO DE GRACE. 

INT./DÍA. 

GRACE abre lentamente la puerta y entra. 

CHARLES está tumbado sobre la cama, en posición fe-

tal, con los ojos abiertos. Ni siquiera se ha quitado las 

botas. 

lo mira con ternura y se sienta a su lado. Le 

acaricia el pelo. 

GRACE 

Mañana daremos un paseo por el bosque, como 

solíamos hacer. ¿Te acuerdas? 

Silencio. 

GRACE 

¿Te acuerdas, cariño? 

Pausa. La respiración de CHARLES se acelera. 

CHARLES 

No. No quiero. No quiero salir. 

GRACE 

¿Por qué? 

CHARLES se encoge aún más. 

CHARLES 

Tengo miedo. (Empieza a llorar.) Tengo mie-

do... Tengo miedo... 

GRACE pasa de la extrañeza inicial al más absoluto es-

tupor. 

Luego apoya su cabeza sobre él. 

GRACE 

(como si consolara a uno de sus hijos) 

Sss... Tranquilo, mi amor. Todo volverá a ser 

como antes. Ya lo verás. 



79. JARDÍN - CABANA. EXT./NOCHE. 

TUTTLE camina en dirección a su cabana, llevando 
un montón de troncos. 

80. CABANA. INT/NOCHE. 

Entra TUTTLE. 

La SEÑORA MILLS y LYDIA están sentadas frente a 

una chimenea. Descubrimos una cama al fondo y una 

pequeña mesa. Herramientas colgadas en las paredes. 

TUTTLE distribuye varios tronquitos sobre la hogue-

ra y aviva el fuego con un atizador. 

SEÑORA MILLS 

Ahora se comporta como si no hubiera pasado 

nada. 

TUTTLE 

¿Y su hija? 

SEÑORA MILLS 

Ella no es tan terca. Sabe que en la casa ocurren 

cosas. Los niños serán más fáciles de convencer. 

Pero la madre nos dará problemas. 

TUTTLE 

¿Cree que su esposo sospecha algo? 

SEÑORA MILLS 

Me temo que no sabe ni dónde está. El pobre 

ha perdido la cabeza. 

Silencio. 

TUTTLE 

Oh, vaya. 

g j      LA CASA, JARDÍN - FACHADA. 

EXT./DÍA. 

Plano general de la casa. 

TUTTLE cruza lentamente el cuadro, llevando una 

carretilla. 

ANNE (V.O.) 

«Madre de Jesús y Madre mía: A ti, en este 

bendito día de mi Primera Comunión, consa-

gro mi corazón, mi cuerpo y todo mi ser. Vuel-

ve, ¡oh Señora!...» 

Encadena a 

82. LA CASA. COCINA. INT./DÍA. 

LYDIA está cocinando. Se mueve de un lado a otro, en-

tre cacerolas humeantes. 

ANNE (V.O.) 

«...Tus ojos misericordiosos a mi alma, que 

hoy se ha convertido en sagrario de Jesús. 

Quiero ser tuya, ¡oh Virgen Santísima!, y amar-

te como te amaba el Niño Jesús.» 

Encadena a 

83. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 

INT./DÍA. 

CHARLES está tumbado en la cama, con los ojos muy 

abiertos, mirando al infinito. 

Tiembla. 



ANNE (V.O.) 

«Y tú, que eres tan buena, tenme en tu pecho 

como tenías a Jesús. Guarda a Jesús en mi 

corazón, haz que yo lo ame siempre y 

defiéndeme de los peligros de todo mal.» 

Encadena a 

84.     LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DÍA. 

GRACE, con un catecismo en la mano, está sentada 
frente a los niños. 

ANNE 

Mmm... «de todo mal.» 

Silencio. 

GRACE 

(leyendo del 

catecismo) «Si algún 

día...» 

ANNE 

«Si algún día tuviese la desgracia de ofenderlo, 

recuérdame que soy tuya y haz que vuelva 

arrepentida a su dulce y divino corazón. Así 

sea.» 

GRACE muestra una sonrisa de satisfacción. Cierra el 

catecismo y le da un sonoro beso a la niña. 

GRACE 

Muy bien. 

ANNE 

¿Y la sorpresa? 

GRACE 

La sorpresa, la sorpresa. No sabes pensar en 

otra cosa. 

LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT/DÍA, 

coloca un velo blanco sobre la cabeza a AN-

NE, mirándose en un espejo. 

GRACE 

¿Has visto qué hija más guapa tengo? 

leva puesto el vestido de Primera Comunión. 

GRACE deja caer un tul sobre el rostro de la niña. 

GRACE 

Y este velo, lo ha hecho mamá especialmente 

para ti. 

ANNE 

Parezco una novia. 

Se ríen. GRACE besa a la niña y se incorpora. 

GRACE 

Tengo que acortar las mangas un poco. Ya pue-

des quitártelo. 

ANNE 

Nooo... 

GRACE 

Arme, el vestido tiene que estar impecable para 

tu Primera Comunión. 

ANNE 

Prometo no ensuciarlo. Déjame llevarlo un po-

quito. Sólo un poquito. 

Pausa. 



GRACE 

Está bien. Volveré dentro de un rato. 

GRACE camina hasta la puerta. 

GRACE 

¡Y nada de tirarse al suelo o apoyarse en las pa-
redes! 

La niña niega enérgicamente con la cabeza. 

GRACE abandona la habitación. 

86. LA CASA. PASILLO. INT./DÍA. 

GRACE sale al pasillo y se aleja. 

87. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 
INT./DÍA. 

ANNE se admira coquetamente en el espejo. 

ANNE 

Monsieur, ¿quiere bailar conmigo? Será un placer. 

La niña empieza a bailar sola, canturreando. 

88. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 
INT./DÍA. 

GRACE entra con sigilo, portando una bandeja de co-
mida. 

CHARLES descansa sobre la cama. 

GRACE deposita la bandeja sobre una mesa y se 
sienta junto a él. Le acaricia el pelo. 

LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./DÍA. 

ANNE sigue bailando, mirándose en el espejo. 

LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 

INT./DÍA. 

se aproxima al oído de su marido. 

GRACE 

Charles..., cariño..., no puedes seguir así. Tie-

nes que comer algo. 

CHARLES no contesta. La penumbra reinante impide 

ver si tiene los ojos abiertos o cerrados. 

91. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./DÍA. 

ANNE ha desobedecido a su madre, y está sentada en el 

suelo, jugando con dos muñecas que bailan entre sus manos. 

Canturrea. 

92. LA CASA. DORMITORIO GRACE. 

INT./DÍA. 

GRACE, con gesto de resignación, echa un último vista-

zo a su marido, inmóvil en la cama, y sale de la habitación. 

93. LA CASA. PASILLO. INT./DÍA. 

GRACE llega a la puerta de la habitación de los niños, 

se sienta en una silla, y se lleva las manos a la cara en un 

claro gesto de cansancio. 

Canturreo de ANNE. 

90. 

 



GRACE 

Arme, mi vida, mamá ha venido para ayudarte 
cambiarte. 

Canturreo. 

GRACE 

Anne, ¿me estás oyendo? 

GRACE se levanta y extrae el manojo de llaves. 

Canturreo. 

GRACE 

¡¿Anne...?! 

94.     LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 
INT./DÍA. 

GRACE entra en la habitación. 

Al fondo, frente a la luz de un quinqué, se perfila la fi-

gura blanca de la niña, de espaldas. Tan sólo vemos las 

muñecas agitándose entre sus manos. 

GRACE 

¿No te dije que no te sentaras en el suelo? 

ANNE 

Estoy sobre la alfombra. 

GRACE 

Es igual. Así se mancha. ¿Se puede saber por 

qué nunca haces lo que te d...? 

Silencio. GRACE muestra una expresión de absoluto 

terror. 

Las manos que juegan con las muñecas son largas y 

huesudas. En ese momento somos conscientes de que la 

silueta de la niña podría ser la de una mujer mayor, aga-

zapada en la esquina. De hecho, las costuras del vestido 

parecen estar a punto de estallar. No obstante, la voz de 

resulta inconfundible. 

GRACE camina lentamente hacia la figura... 

FIGURA 

(con voz de Anne) 

No sabía cómo quitármelo. 

GRACE se coloca frente a la figura, y por un momento 

parece quedarse sin aire ante la impresión... 

Tras el tul del velo se intuye el rostro enjuto y arrugado 

de una anciana, con los ojos en blanco, que sigue can-

tando con la voz de la niña. 

La anciana la mira — o eso parece — y deja de cantar. 

ANCIANA 

(con voz de ANNE) 

¿Qué pasa? 

GRACE hace un gran esfuerzo para lograr decir algo. 

GRACE 

¿Dónde está mi hija? 

La anciana se queda mirándola en silencio. Luego suel-

ta una risita. 

GRACE 

¿Qué ha hecho con mi hija? 



La anciana se encoge bruscamente, cubriéndose con 
brazo. 

ANCIANA 

No me pegues, no me pegues... (Tuerce la cabe-

za, como una niña pequeña.) ¿Por qué te enfadas? 

No he hecho nada malo. 

GRACE lanza un alarido de terror y de furia al tiempo 

que se abalanza sobre la anciana. Esta también chilla. 

GRACE la arrastra hasta una esquina y le arranca el ve-
lo de la cabeza. 

ANCIANA 

(en un grito desgarrador) 

¡¡Mamáááá...!! 

GRACE 

(golpeándola y arañándola) 

¡Tú no eres mi hija! ¡Tú no eres mi hija! 

El vestido de Comunión se desgarra por varios sitios. 

GRACE hunde sus uñas en el pelo blanco de la anciana, 

intentando arrancárselo. 

De pronto, la imagen de ambas, forcejeando, aparece 

reflejada en el espejo: GRACE descubre atónita que es 

a su hija a quien tiene agarrada. Inmediatamente afloja 

sus manos y la niña corre hasta una esquina. 

Justo en ese momento la SEÑORA MILLS entra en la 

habitación. La niña se abraza a ella, sollozando. 

SEÑORA MILLS 

Señora, oí los gritos... 

GRACE no dice nada. Permanece inmóvil, intentando 

asimilar lo que ha sucedido. 

ANNE 

¡Quiere matarme! ¡Es muy mala! (Mirando a su 

madre y chillando.) ¡Mala! ¡ ¡Mala!! 

SEÑORA MILLS 

¡Anne, no digas eso! 

ANNE 

¡No parará hasta que nos mate! 

SEÑORA MILLS 

Chsss...tranquila, tranquila... 

ANNE 

¡No parará hasta que nos mate! 

GRACE se lleva las manos a la boca, tratando de repri-

mir el llanto. 

La SEÑORA MILLS saca a la niña de la habitación. 

95. LA CASA. COCINA.INT./DÍA. 

GRACE está sentada, con los brazos cruzados. 

Hay una tetera puesta al fuego. Se abre la puerta y apa-

rece la SEÑORA MILLS. 

GRACE 

(ansiosa) ¿Qué 

tal está? 

SEÑORA MILLS 

Jamás la había visto así, señora. No hay manera 

de tranquilizarla. La he dejado con su padre. 

GRACE lanza una mirada de extrañeza. 



SEÑORA MILLS 

Insistió en que quería hablar con él. 

La SEÑORA MILLS retira la tetera del fuego y 
sirve una taza. 

SEÑORA MILLS 

¿Qué ha pasado, señora? ¿Por qué se han peleado? 

GRACE 

No era ella. Era... esa mujer. (Extrae de un bolsi-
llo el dibujo de Anne, ya muy arrugado. Volvemos a 
ver el esbozo de la anciana.) La mujer de los ojos en 

blanco, imitando la voz de mi hija. Juro por Dios 

que no era mi hija. Pero de pronto... (Cierra los 

ojos y se pasa la mano por la frente. Sollozando.) Se-

ñor, ayúdame. No sé qué me está pasando. 

SEÑORA MILLS 

Debe descansar más, señora. (Coloca la taza y un 

par de pastillas sobre la mesa, frente a GRACE.) 
No puede cargar con todo el peso de esta casa. 

Déjenos a nosotros. Sabemos lo que hay que 

hacer. Vamos, beba, beba... 

Silencio. 

GRACE 

¿Qué es eso de que ustedes saben lo que hay 
que hacer? ¿Qué ha querido decir? 

SEÑORA MILLS 

Nada, señora. Sólo sugería que... 

GRACE 

¡No hay nada que sugerir! ¿Quién se ha creído 
que es? No tiene ni idea de lo que hay que ha-
cer. (Pausa.) ¿O sí? 

La SEÑORA MILLS no responde. Da media vuelta y 
comienza a ordenar cacharros. 

GRACE 

(casi para sí) 

lodo esto empezó... cuando ustedes llegaron. 

GRACE observa las pastillas junto a la taza humeante. 

GRACE 

¿Qué es esto? 

SEÑORA MILLS 

(dándole la espalda) 

Son las pastillas para su jaqueca. Las que siem-

pre toma. 

Silencio. 

GRACE 

Por favor, necesito estar sola. 

SEÑORA MILLS 

Si, señora. 

La SEÑORA MILLS sale de la cocina. 

Tras mirar durante un buen rato la taza y las pastillas, 

GRACE se levanta y lo vacía todo en el fregadero. 

96. LA CASA. PASILLO. INT./DÍA. 

Se abre la puerta de la habitación de GRACE, y salen la 

SEÑORA MILLS y ANNE, con el traje de comunión 

hecho jirones. La niña tiene marcas de haber llorado. 

GRACE las observa desde el otro extremo del pasillo. 



La SEÑORA MILLS y la niña pasan por su lado. 
ANNE no mira a su madre. 

GRACE las ve alejarse. 

97. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

ANNE está echada sobre la cama, agarrada a una almo-
hada. 

NICHOLAS se coloca tras ella. 

NICHOLAS 

(susurrando) 

Anne..., Arme, ¿qué ha pasado? 

ANNE 

Me ha pegado. Se volvió loca... como aquel 

día. ¿Te acuerdas? 

NICHOLAS muestra un gesto de preocupación, como 

si un mal recuerdo le viniera a la mente. 

Se tumba en la cama, de espaldas a ANNE. 

NICHOLAS 

No. 

ANNE Me 

odia. 

NICHOLAS 

No digas eso. Mamá te quiere. 

ANNE 

Siempre tiene que llevar la razón. Y si tú pien-

sas otra cosa, no te deja hablar. . . Pero esto se va 

a acabar. 

NICHOLAS se gira hacia su hermana. 

NICHOLAS 

¿Por qué dices eso? 

ANNE 

Me lo ha dicho la señora Mills. Va a haber... 

cambios. 

98. LA CASA. DORMITORIO GRACE. 

INT./DÍA. 

GRACE entra y cierra tras ella. 

Se apoya en la puerta. 

CHARLES está sentado en la cama. Lleva puesto su 

uniforme militar. Una luz tenue entra a través de los 

postigos de la ventana, dándole por la espalda. Casi no 

vemos su rostro, inclinado hacia abajo. 

Silencio. 

CHARLES 

Anne me lo ha contado todo. 

GRACE se muestra avergonzada. Habla con lentitud, 

entre la desesperación y el cansancio. 

GRACE 

Ojalá tuviera una explicación, pero no la tengo. 

Al principio, creí que había alguien en la casa, 

pensé incluso que eran fantasmas... 

CHARLES 

No hablo de los fantasmas. Hablo de lo que 

ocurrió aquel día. 

Pausa. 



GRACE 

¿Cuándo? 

CHARLES 

Dime que no es verdad. Dime que la niña 
miente. 

GRACE 

No sé de qué hablas. 

CHARLES 

Cuéntame lo que pasó. 

Largo silencio. 

El comentario de CHARLES trae a la memoria de 

GRACE recuerdos que ella intenta olvidar. Pero al ve-

nirle de nuevo a su mente, la hacen sollozar. 

GRACE 

¿Lo que pasó...? No sé qué me ocurrió. Los 

criados se marcharon por la noche, no tuvieron 

el valor de decírmelo a la cara. ¡Y sabían que yo 

no podía dejar la casa! 

Transcurre una larga pausa antes de que GRACE vuelva 

a hablar. Según el rompecabezas de sus recuerdos se va 

armando, ella comienza a hablar con mayor dificultad. 

GRACE 

Desperté a los niños y les mandé a rezar y que-

darse en su dormitorio hasta que cerrara las 

cortinas. Son niños buenos, ya lo sabes, y com-

prenden el peligro, pero no quisieron hacerme 

caso... hay días en los que se resisten a hacer lo 

que les digo. ¡Y había tanto que hacer...! 

De repente, su gesto se hace más sombrío. 

GRACE 

Empecé a temblar... a pesar de mí... tembla-

ba. .. no debí dejar que los niños me vieran en tal 

estado. Nicolás se echó a llorar y Anne empezó a 

gritarme... Loca... me llamó loca y Dios sabe 

qué más cosas... cosas horribles... La mente se 

me paralizó... sólo sentí el martilleo... el do-

lor... Le devolví los gritos, cada vez más fuer-

tes... no la dejé ni hablar... dije cosas que una 

madre nunca debería decir... a sus hijos... No 

podía más. Debes perdonarme, Charles. 

CHARLES 

Yo no. Los niños. 

GRACE 

Saben que los quiero. Saben que nunca les ha-

ría daño. Antes moriría. 

CHARLES se incorpora. Con la luz de contra, su figu-

ra adquiere un aspecto amenazador. 

GRACE 

¿Qué vas a hacer? 

Pausa. 

CHARLES 

Volví para despedirme de mi mujer e hijos, 

ahora debo irme. 

GRACE 

¿Adonde? 

CHARLES 

(ausente) 

Al frente. 



GRACE 

Pero la guerra se acabó. 

CHARLES 

(mirada psicótica) 

La guerra no se ha acabado. 

GRACE 

(poniéndose en pie) 

¿Pero qué estás diciendo? No irás a ningún si-

tio, ¿me oyes? Ya nos dejaste una vez. ¡No pue-

des irte! ¿Por qué? 

GRACE avanza hasta la cama y se sienta pesadamente, 

mirando al vacío. 

GRACE 

¿Por qué tuviste que ir a esa estúpida guerra 

que no tenía nada que ver con nosotros? ¿Por 

qué no te quedaste aquí como los demás? 

CHARLES 

Los demás se rindieron. 

GRACE 

¡Nos rendimos todos! ¡Toda la isla estaba ocu-

pada! ¿Qué... qué es lo que esperabas? ¿Qué 

querías demostrar yendo al frente? Tu lugar es-

taba aquí, con tu familia. 

GRACE se tumba en la cama de espaldas a CHARLES. 

GRACE 

Te quería... y eso era suficiente para mí... vi-

viendo en esta oscuridad... en esta prisión. Pero 

no para ti... yo no era suficiente para ti. Por eso 

te marchaste. No fue sólo por la guerra. Quie-
res dejarme, ¿verdad? 

De repente, GRACE siente los labios de CHARLES 

sobre su cuello. Él la abraza suavemente. 

Se miran durante largo rato. Se 

besan en los labios. 

99. LA CASA. JARDÍN - FACHADA. 

EXT./AMANECER. 

Plano general de la casa. 

100. LA CASA. DORMITORIO DE GRACE. 
INT./DÍA. 

GRACE se despierta lenta y plácidamente. 

Cuando se despereza, se da cuenta de que CHARLES 
ya no está. 

GRACE 

Charles... 

GRACE se coloca una bata y se dirige a la ventana. 

101. LA CASA. ESCALERAS - VESTÍBULO. 
INT./DÍA. 

GRACE desciende a toda prisa y corre hasta la puerta 
de salida. 

GRACE 

¡Charles! 



102. LA CASA. JARDÍN. EXT./DÍA. 

GRACE camina por el sendero central, con lágrimas en 

los ojos. 

GRACE 

¡¡Charles...!! 

Llega hasta el portón de hierro. 

103. LA CASA. PUERTA JARDÍN - 

CARRETERA. EXT./DÍA. 

GRACE mira a ambos lados del camino. La niebla no 

deja ver más allá de veinte metros a la redonda. 

Permanece inmóvil, sin saber qué hacer. 

104.   LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./DÍA. 

Una luz blanca y mortecina ilumina a los niños, acosta-

dos en su camita. 

ANNE abre los ojos y se incorpora, deslumbrada y ex-

trañada. 

Cuando se despereza y es plenamente consciente de lo 

que pasa, lanza un chillido agudo, con la vista clavada 

en la ventana. 
 

105.   LA CASA, PUERTA JARDÍN - CAMINO. 

EXT./DÍA. 

GRACE oye los gritos de sus hijos. Da 

media vuelta y corre hacia la casa. 

GRACE 

¡¡SeñoraMills!! ¡¡¡Losniñooooos...!!! 

106. LA CASA. VESTÍBULO - ESCALERA. 
INT./DÍA. 

GRACE sube los peldaños de la escalera de dos en dos. 

Ninguno de los criados da señales de vida. 

107. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 
INT./DÍA. 

GRACE entra en la habitación. Los niños están detrás 

de la cama, intentando protegerse de la luz del día. 

GRACE corre hacia la ventana, pero al momento se da 

cuenta de que no hay cortinas en la barra. 

Coge en brazos a los niños, que no dejan de chillar, y 
abandona la habitación. 

108. LA CASA. PASILLO. INT./DÍA. 

GRACE corre con sus hijos por el pasillo. Los deposita 
en el suelo y busca nerviosa su manojo de llaves, frente 
a una puerta. 

GRACE 

¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! 

109. LA CASA. SALA VACÍA 1. INT./DÍA. 

GRACE irrumpe con los niños en una sala diáfana y 
corre hacia los ventanales. 

No hay cortinas. 



GRACE 

¡¿Dónde están las cortinas?! 

110. LACASA.SALA 2.INT./DÍA, 

GRACE y los niños entran en otra sala llena de venta-

nales. 

No hay ni una cortina. 

GRACE 

¡Señora Mills! 

111. LA CASA. VESTÍBULO. INT/DÍA. 

La SEÑORA MILLS, de pie en el centro del vestíbulo, 

dirige una mirada siniestra al piso superior, de donde 

provienen los gritos de GRACE. 

GRACE (V.O.) 

¡ ¡Señora Miiiillsü 

La SEÑORA MILLS permanece inmóvil, como una 

estatua. 

112. LA CASA. SALA DE ESTUDIO. INT./DÍA. 

GRACE entra con los niños y arrastra la pizarra hasta 

la ventana. Mira a su alrededor, ve una estantería junto 

a la pared y la coloca delante de la pizarra. 

ANNE y NICHOLAS no dejan de llorar. 

Tras tomarse unos segundos de descanso, GRACE co-

rre hacia sus hijos y examina su cara y sus brazos. 

GRACE 

Tranquilos... tranquilos... 

ANNE (entre sollozos) 

¿Dónde está papá? 

La pregunta, completamente inesperada, cae como una 

piedra sobre GRACE. 

Pausa. GRACE aprieta fuertemente los brazos de los 

niños, con expresión de amargura. 

GRACE 

¡Papá se ha ido! ¡Papá nos ha vuelto a dejar! Los 

niños chillan aún más. 

ANNE 

¡No es verdad! 

GRACE 

¡Sí que lo es! (Rompe a llorar y se aparta de ellos. 

Con voz quebrada...) ¿Por qué... por qué no me 

queréis... tanto como yo os quiero? 

NICHOLAS se tranquiliza. Aún con lágrimas en los 

ojos, mira a su madre. 

NICHOLAS 

(ingenuo) 

Te quiero, mamá. 

GRACE abraza a su hijo como si le fuera la vida en ello. 

Las miradas de ANNE, que también ha dejado de llo-

rar, y su madre se cruzan. Por un momento, parece que 

la niña va a sumarse al abrazo... pero no lo hace. 

 



ANNE 

(con frialdad) 

Encuentra las cortinas. 

113.   LA CASA. DESPACHO. INT./DÍA. 

LYDIA está limpiando tranquilamente el polvo de los 

muebles. 

GRACE entra y avanza hacia la joven. La agarra por los 

hombros. 

GRACE 

¿Quién ha sido? ¿Quién ha sido? ¡Maldita sea! 

LYDIA deja caer el plumero, asustada. 

GRACE 

Tú sabes lo que está pasando aquí. Lo sabes 

porque a ti también te pasó. ¡Dímelo! ¡Dímelo! 

LYDIA abre exageradamente la boca, emitiendo un 

gorgoteo sordo, no sabemos si por miedo o porque 

quiere decir algo. 

GRACE la empuja hasta una mesa en la que hay un 

bloc y una pluma. 

GRACE 

Escríbelo. Vamos. (Le pone la pluma en la mano.) 

¡Escríbelo! 

SEÑORA MILLS 

Esa actitud no solucionará nada, señora. 

La SEÑORA MILLS está junto a la puerta, con expre-

sión grave y solemne. GRACE se gira hacia ella. 

GRACE 

¡Sí! Si consigo que confiese. 

SEÑORA MILLS 

Aunque tuviera, como usted dice, algo que con-
fesar. .. no sabe escribir. 

Pausa. GRACE suelta a LYDIA, que huye, con gesto 
atormentado, hasta un rincón, y avanza hacia la an-
ciana. 

GRACE 

¿Dónde están? 

SEÑORA MILLS 
¿Qué? 

GRACE 

¡Las cortinas de esta casa! ¡Las cortinas de las 
que depende la vida de mis hijos! ¡Alguien se las 
ha llevado! 

SEÑORA MILLS 

(con frialdad) 

Ya me había dado cuenta, no tiene por qué gri-
tar. Señor Tuttle, en este preciso instante iba a 
llamarlo. 

El viejo jardinero aparece por la puerta. 

SEÑORA MILLS 

¿Sabe? Alguien se ha llevado las cortinas. 

TUTTLE 

(con su habitual aire ausente) 

¿Las cortinas? Vaya. ¿Y para qué iba a querer 

alguien... quitar todas las cortinas? 

 



SEÑORA MILLS 

(mirando a GRACE de reojo) 

Seguramente, para que la luz entre en esta casa. 

TUTTLE 

(como si Juera evidente) La luz..., claro, la luz. 

GRACE 

¡Alguien quiere matar a mis hijos! 

SEÑORA MILLS 

¿Por qué cree que la luz los mataría? 

GRACE 

¿Es que se ha vuelto loca o es sencillamente im-

bécil? ¡Los niños son fotosensibles! ¡Ya se lo dije! 

SEÑORA MILLS 

Sí, pero eso era antes. Su enfermedad podría 

remitir. Si nunca los expone a la luz, ¿cómo sa-

be que no están curados? 

GRACE no da crédito a lo que oye, pero tampoco en-

cuentra palabras para contestar. 

TUTTLE 

Mi cuñada tenía unos terribles ataques de reú-

ma en las piernas y la espalda... Y un buen 

día... (Larga pausa.)... desaparecieron. 

SEÑORA MILLS 

¿Lo ve? 

Silencio. GRACE señala a los tres criados con un dedo, 
en un gesto amenazador. 

GRACE 

(conteniendo la ira) 

Encontraré esas cortinas y cuando me hayan 

ayudado a colgarlas, abandonarán esta casa. 

GRACE avanza hacia la puerta. La voz de la SEÑORA 

MILLS la detiene. 

SEÑORA MILLS 

¿Y el señor? ¿Qué opina de todo esto? 

GRACE camina hasta la anciana y extiende la palma de 

su mano. 

GRACE 

Déme sus llaves. 

La SEÑORA MILLS obedece al instante, aunque con 

mucha frialdad. 

GRACE abandona la habitación. 

SEÑORA MILLS 

(mirada perdida, hablar pausado) Primero nos 

grita y nos insulta, luego maltrata a Lydia, y 

ahora nos quita las llaves. ¿Sabe, señor Tuttle? 

Creo que se me ha acabado la paciencia. ¿A 

usted no? 

TUTTLE 

Oh, sí... desde luego. 

Pausa. 

SEÑORA MILLS 

(a TUTTLE) 

Será mejor que vayamos a destapar las lápidas. 

 



114. LA CASA. SALAS. INT./DIA. 

Vemos a GRACE registrando violentamente varias ha-

bitaciones de la casa. 

115. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./NOCHE. 

ANNE dibuja junto a un candil. NICHOLAS, frente a 

ella, descansa con la cabeza apoyada sobre la mesa, en-

tre los brazos. 

NICHOLAS 

¿Qué está haciendo mamá? 

ANNE 

(sin dejar de dibujar) 

Ya te lo he dicho, se ha vuelto loca. 

NICHOLAS 

Mentira. 

ANNE 

Se ha vuelto loca. 

NICHOLAS 

¡Mentira, mentira...! 

ANNE 

¡Se ha vuelto loca, se ha vuelto loca, se ha vuel-

to loca...! 

NICHOLAS 

¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira! 

NICHOLAS arruga el dibujo de su hermana. ANNE 

lo mira con ojos de furia. 

ANNE Pídeme 

perdón. 

NICHOLAS 

No. 

ANNE Pídeme 

perdón. 

NICHOLAS niega tímidamente con la cabeza. 

ANNE se baja de la silla y avanza hasta el colchón que 

obstruye la ventana. 

NICHOLAS 

(alarmado) 

¿Qué haces? 

ANNE tira del colchón, tratando de tumbarlo. 

NICHOLAS 

¡No, no, no, por favor! ¡Perdón, perdón, per-

dón...! 

El colchón cae al suelo y la luz de la luna invade la habi-

tación. 

ANNE emite una risita. 

ANNE 

Ya es de noche, tonto. 

ANNE abre la ventana, se encarama y se cuelga del 

otro lado. 

NICHOLAS 

¿Adonde vas? 

ANNE 

Si me agarro de la madreselva, puedo llegar al  

suelo. Es muy fácil. 



NICHOLAS 

¿Te vas a escapar? 

ANNE 

Ya estoy harta. Voy al bosque a buscar a papá. 

ANNE desaparece tras la ventana. 

116.   LA CASA. MURO - VENTANA - NIÑOS. 

EXT./NOCHE. 

ANNE desciende agarrándose de la madreselva. 

NICHOLAS se asoma por la ventana, con gesto preo-

cupado. 

NICHOLAS 

Como se entere mamá, te la vas a cargar. 

ANNE 

No me digas. 

ANNE llega abajo. Se sacude las ropas y echa a andar 

hacia el jardín. 

NICHOLAS 

Arme, ¡espera! 

ANNE se vuelve hacia su hermano. 

NICHOLAS 

(no muy seguro) 

Yo también quiero ir a buscar a papá. 

ANNE 

Mentiroso, lo que pasa es que no quieres que-

darte solo. Miedica, miedica... 

NICHOLAS 

(con repentina furia) 

¡Cállate! 

Es la primera vez que vemos a NICHOLAS gritar tan 

abruptamente a su hermana. El niño se encarama a la 

ventana y se agarra con decisión de la madreselva. 

Empieza a bajar. 

Lejos de sentirse ofendida, ANNE sonríe ante el arran-

que de valentía de su hermano. 

117. LA CASA. SALA PEQUEÑA. 

INT./NOCHE. 

GRACE, sosteniendo un rifle y un candil, abre la puer-

ta de una nueva habitación, muy diminuta. No hay na-

da en ella. 

118. LA CASA. ESCALERA SUPERIOR. 

INT./NOCHE. 

GRACE se dispone a abrir una nueva puerta, cuando el 

último tramo de escalera, más estrecho que el resto, llama 

su atención. GRACE mira hacia el final de la escalera... 

Sube lentamente hasta llegar a una pequeña puerta... 

Busca en su manojo de llaves... 

Tras unos segundos, emite un chasquido de disgusto 

con la lengua. 

119. LA CASA. VESTÍBULO - ESCALERAS. 

INT./NOCHE. 

GRACE, con el rifle en la mano, baja a paso rápido por 

las escaleras. 

 



La SEÑORA MILLS está de pie, abrazada a LYDIA, 

que aún muestra marcas de haber llorado. Ellas y 

TUTTLE parecen esperar abajo, con el semblante 

muy tranquilo. 

GRACE 

La llave. 

SEÑORA MILLS 

¿Qué llave? 

GRACE se coloca frente a la anciana. 

GRACE 

Falta la llave de la buhardilla. 

SEÑORA MILLS 

Claro, señora. Usted nos dijo a la muchacha y a 

mí que nos instaláramos allí, ¿recuerda? Y lue-

go me entregó una llave... 

GRACE 

Exacto. Y ahora quiero que me la dé. 

SEÑORA MILLS 

Pero, ¿para qué? 

GRACE coge aire. 

GRACE 

No voy a repetirlo dos veces. 

La SEÑORA MILLS no parece amedrentarse. Se sepa-

ra de LYDIA y mira a TUTTLE. 

SEÑORA MILLS 

Señor Tuttle, ¿por qué no le cuenta a la señora 

lo que descubrió esta mañana...? 

El anciano tarda unos segundos en reaccionar, como si 
no supiera de lo que le están hablando. 

TUTTLE 

¡Oh, sí! ...Señora, ¿se acuerda de las tumbas 

que andaba buscando? Ya las encontré. 

GRACE 

¡No quiero ver ninguna tumba! 

SEÑORA MILLS 

Debería verlas, señora. Y así comprobaría... 
(Su tono suena más siniestro que nunca.) .. .que los 
fantasmas existen. 

GRACE 

¡Los fantasmas no existen! 

TUTTLE 

(acercándose a GRACE) 

Oh, sí, señora. Se lo puedo asegurar... Existen, 

claro que sí. 

GRACE retrocede un par de pasos. Por un instante pa-

rece sentirse acobardada ante sus sirvientes. 

GRACE 

Ya sé lo que quieren. Quieren aterrorizarnos. 

Quieren echarnos, a mí y a mis hijos. Quieren 

esta casa, desde el día en que llegaron. 

Los sirvientes no dicen nada. 

GRACE 

Ahora me van a dar las llaves, y veremos qué es 
lo que esconden en esa habitación. 

 



SEÑORA MILLS 

Señora, debería tranq... 

GRACE 

(apuntando con el rifle) ¡Déme 

las llaves de una vez! 

Tras unos segundos de tensa espera, la SEÑORA 

MILLS entrega a GRACE su llave. 

GRACE 

(sin dejar de apuntarles) Y 

ahora, largo de aquí. 

Los sirvientes dan media vuelta y caminan hasta la puerta 

principal, seguidos por la mirada de GRACE. Justo 

antes de salir, la SEÑORA MILLS se vuelve hacia ella. 

SEÑORA MILLS 

No tendrá que registrar mucho. Es fácil de en-

contrar. 

GRACE 

¡¿Encontrar el qué?! 

La SEÑORA MILLS deja entrever, casi imperceptible-

mente, una mueca siniestra y cierra tras ella. 

GRACE mira hacia el final de la escalera... 

Empieza a subir lentamente. 

120.   LA CASA. JARDÍN-ÁRBOLES. 

EXT./NOCHE. 

Los niños caminan entre los árboles, desdibujados por 

la niebla. El entorno tiene un aspecto amenazador, es- 

pecialmente para NICHOLAS, que no deja de mirar a 
todas partes. 

NICHOLAS 

Arme, creo que nos hemos perdido. 

ANNE 

Todavía no hemos salido del jardín, tonto. 

NICHOLAS 

Tengo miedo. 

ANNE 

Pues no haber venido. 

Silencio. 

NICHOLAS 

Di algo. 

ANNE 

¿Qué quieres que diga? 

NICHOLAS 

No sé, cualquier cosa. 

ANNE 

(cansino) 

A ver... Me llamo Arme y estoy andando. Estoy 

andando y me llamo Arme... 

Los niños se alejan en la niebla. 

121.   LA CASA. ESCALERA DE LA BUHARDI-

LLA. INT/NOCHE. 

GRACE sube por el último tramo de escalera hasta lle-

gar a la puerta de la buhardilla. 



122. LA CASA. BUHARDILLA. INT./NOCHE. 

GRACE entra en la pequeña estancia y alumbra con el 

candil. El techo es bajo e inclinado. 

Hay dos camas —o, más bien, catres—, un velador, una 

silla y un armario pequeño. 

GRACE deposita el candil sobre el velador y empieza a 

registrar enérgicamente. 

123. LA CASA. JARDÍN-LAGO. 

EXT./NOCHE. 

ANNE y NICHOLAS caminan bordeando el lago. 

NICHOLAS aminora el paso, señalando a lo lejos. 

NICHOLAS 

¿Qué es eso de ahí? 

Cerca del lago, tras la niebla, se perfilan tres bultos. 

ANNE 

Creo que son tumbas. 

ANNE continúa caminando en dirección a las lápidas. 

NICHOLAS 

¡No te acerques! 

ANNE ¿Por qué no? 

NICHOLAS 

¿Y si sale un fantasma? 

ANNE 

En las tumbas sólo hay esqueletos. 

124. LA CASA. BUHARDILLA. INT./NOCHE. 

GRACE ha revuelto toda la habitación. 

Entre las cosas esparcidas por el suelo, ve algo que se 

asoma por debajo de la cama ... 

Es una cartulina rectangular. 

Coge la cartulina y le da la vuelta. Se trata de una 

foto... 

125. LA CASA. LAGO. EXT./NOCHE. 

ANNE está inclinada sobre una de las tres lápidas, con 

los ojos entornados. NICHOLAS permanece retirado 

varios metros tras ella. 

ANNE 

Aquí hay algo escrito. 

NICHOLAS 

Vamonos ya. 

ANNE 

Espera. 

ANNE frota con una mano la inscripción de la lápida. 

126. LA CASA. BUHARDILLA. INT./NOCHE. 

GRACE, con la vieja foto entre las manos, abre desme-

suradamente los ojos. 

En la imagen aparecen retratados la SEÑORA MILLS, 

LYDIA y el SEÑOR TUTTLE. Sus cuerpos están dis-

tribuidos en un sofá, intentando formar una extraña 

composición triangular... 

 



Los tres tienen los ojos cerrados. Al 

pie de foto está impreso: 

Diciembre, 1891 

GRACE 

(balbuceando) 

M-m-muertos... (Lanza un sollozo y se lleva una 

mano a la boca.) \¡Están muertos!! 

127.   LA CASA. LAGO. EXT./NOCHE. 

La expresión de ANNE al leer la inscripción de la lá-

pida es bastante parecida a la que acaba de mostrar su 

madre. 

NICHOLAS continúa retirado, con expresión ansiosa. 

NICHOLAS 

Arme, ¿qué pone? 

ANNE se vuelve hacia su hermano, pero no logra arti-

cular palabra. De pronto, abre la boca desmesurada-

mente y señala tras NICHOLAS. Éste se vuelve... 

Vemos a la SEÑORA MILLS, TUTTLE y LYDIA en-

vueltos en la niebla. Caminan lentamente hacia NI-

CHOLAS. 

SEÑORA MILLS 

(con amarga ternura) 

Ahora tenéis que ser fuertes, niños. 

ANNE 

¡Nicholas, ven aquí! 

NICHOLAS 

(sin tener consciencia de lo que ocurre) 

Señora Mills, no le diga a mamá que nos hemos 

escapado. 

ANNE 

¡No hables con ellos! 

NICHOLAS 

¿Por qué? 

ANNE 

¡Son fantasmas! 

NICHOLAS 

Pero, ¡¿qué dices?! 

ANNE 

Nicholas, por favor, ven aquí. 

128.   LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 
INT./NOCHE. 

GRACE abre bruscamente la puerta. 

GRACE 

(con voz nerviosa) Niños, 

tenemos que irn... 

Una ráfaga de aire agita su pelo, mientras mira atónita 
al frente... 

La ventana está abierta. 

ANNE (V.O.) 

¡Nicholas! 



129.   LA CASA. LAGO. EXT./NOCHE. 

Los sirvientes siguen acercándose a NICHOLAS. 

NICHOLAS 

Si son fantasmas, ¿por qué no llevan sábanas ni 

cadenas? Tú dijiste que... 

ANNE 

¡Da igual lo que dije! ¡Aléjate de ellos! 

Los sirvientes están ya a pocos metros del niño. NI-

CHOLAS mira alternativamente a un lado y a otro, con 

creciente inquietud. 

NICHOLAS 

(con voz quebrada, casi llorando) 

Siempre me tomas el pelo y me mientes, estoy 

harto. 

ANNE 

¡No es una broma! ¡Te estoy diciendo la ver-

dad! ¡Ven aquí! 

NICHOLAS decide creer a su hermana y corre despa-

vorido hacia ella. 

130.   LA CASA. FACHADA-JARDÍN. 

EXT./NOCHE. 

GRACE, siempre con el rifle en la mano, sale de la casa 

y mira hacia el jardín. 

GRACE 

¡Niños! 

Bajo la luz de la luna, vemos a los niños, corriendo ha-

cia su madre. Tras ellos se distinguen las tres figuras de 

los criados, caminando lentamente en línea, como si 
fueran tres cowboys en un duelo. 

GRACE 

¡Corred! ¡Corred! 

Los niños llegan hasta su madre, que los empuja hasta 
meterlos en la casa. 

GRACE apunta a las tres figuras. 

GRACE 

¡No se acerquen! ¡Un paso más y disparo! 

Los criados siguen caminando. 

GRACE no se lo piensa un segundo y dispara. 

Las figuras ni se inmutan. 

SEÑORA MILLS 

(sin dejar de caminar) 

No se moleste, señora. La tuberculosis acabó 

con nosotros hace más de medio siglo. 

GRACE continúa disparando, hasta que se queda sin 
munición. 

Entra en la casa. 

131.   LA CASA. VESTÍBULO - ESCALERA. 
INT./NOCHE. 

GRACE cierra con llave y retrocede hasta el pie de la 
escalera, sin soltar el rifle. 

Los niños, más atrás, están sentados sobre los escalones, 
agarrados a la barandilla. Tiemblan y jadean. 



Silencio. 

Sobre el cristal translúcido de la puerta se perfilan tres 

sombras. 

La manilla de la puerta se mueve. 

GRACE 

¡Vayanse! 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Salgan de la casa, señora. Será lo mejor. 

GRACE 

¿Qué quieren? 

ANNE 

(con un hilo de voz) 

Mamá, no abras. No abras. 

NICHOLAS 

Hemos visto sus tumbas. 

GRACE 

Id arriba y escondeos. ¡Vamos! 

NICHOLAS 

(con tono quejumbroso) 
Mamá... 

GRACE se acerca al niño y le da un beso y un abrazo. 

GRACE 

No os sep... 

ANNE se adelanta bruscamente hacia su madre y la 

abraza. GRACE responde con un beso torpe sobre su 

mejilla. 

GRACE 

No os separéis por nada del mundo. 

Los niños asienten. Luego suben corriendo y se pierden 
en la oscuridad. 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

íbamos a decírselo tarde o temprano. Sólo que-
ríamos encontrar el momento oportuno para 
hablar con usted. 

GRACE 

¿Sobre qué? 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Sobre la casa... Sobre... la nueva situación. 

GRACE 

¿Qué situación? 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Debemos aprender a convivir... Los vivos con 

los muertos. 

GRACE es presa de un llanto histérico. 

GRACE 

Dios mío... ¡Si están muertos, déjennos en paz! 

132.   LA CASA. PASILLO SUPERIOR. 
INT./NOCHE. 

ANNE y NICHOLAS corren desesperados por el pasi-

llo, intentando abrir las puertas a uno y otro lado. 

ANNE abre una de ellas y hace una seña a su hermano. 

ANNE 

¡Aquí! 



133. LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./NOCHE. 

Los niños entran en la habitación. ANNE corre hacia 

un armario y lo abre. 

ANNE 

Aquí estaremos seguros. Entra. 

134. LA CASA. VESTÍBULO - ESCALERA. 

INT./NOCHE. 

GRACE permanece sentada al pie de la escalera, a 

tando con su rifle hacia la puerta de entrada. 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Supongamos que les dejamos en paz, señora... 

Pero, ¿cree usted que ellos lo harán? 

GRACE 

¿Quiénes? 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Los intrusos. 

GRACE 

(como una niña pequeña) 

No... no,  no... no hay intrusos... no hay in-

trusos. 

TUTTLE (V.O.) 

Ellos fueron los que quitaron las cortinas. Oh, 

sí, se lo puedo asegurar. 

GRACE 

No hay intrusos... 

TUTTLE (V.O.) 

Y ahora están ahí dentro, con usted y los niños. 

SEÑORA MILLS 

Esperándoles. 

GRACE 

¡¡¡Nooo!!! 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Sí. Hágannos caso y abandonen la casa. Tarde o 

temprano los encontrarán, y, créame, no es na-

da reconfortante. 

135.   LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 
INT./NOCHE. 

ANNE y NICHOLAS están agazapados, uno frente al 

otro, dentro del armario. 

NICHOLAS tiembla como un flan. 

Hablan en susurros. 

ANNE 

(con determinación) 

Hay que ayudar a mamá. 

NICHOLAS 

Pero... nosotros no p-podemos hacer nada. S-

s-son fan-fantasmas... 

ANNE 

Me da igual. Yo no les tengo miedo a los fan-

tasmas. Escucha, espérame aquí, vuelvo ense-

guida... 



NICHOLAS 

¡No, no, no! Mamá dijo que no nos separáramos. 

ANNE 

No puedo dejarla sola. 

NICHOLAS está al borde de la histeria. ANNE hace 

un gesto de fastidio y opta por permanecer junto a su 

hermano. 

De pronto, la niña arruga el ceño, como si algo la in-

quietara. Mira fijamente a NICHOLAS. 

ANNE 

Deja de respirar así. 

El niño es incapaz de contener el resuello. 

ANNE 

Nicholas, deja de respirar así. 

NICHOLAS se pone aún más nervioso y su respiración 

se acentúa. 

ANNE 

¡Deja de respirar! 

ANNE se abalanza sobre su hermano y le pone la mano 

sobre la cara. 

Ella misma contiene la respiración, y mira hacia la 

puerta. 

Una respiración, intensa y cavernosa, se oye al otro lado. 

ANNE 

(con un hilo de voz) 

¿No lo oyes? Hay alguien ahí. 

Silencio. 

VOZ DE LA ANCIANA 

Venid con nosotros, niños... Venid con no-

sotros... 

NICHOLAS está a punto de gritar, pero la mano de su 

hermana se lo impide. 

Alguien abre bruscamente la puerta. Los niños pegan 

un respingo. NICHOLAS da un chillido. 

136.   LA CASA. VESTÍBULO - ESCALERA. 

INT./NOCHE. 

El breve chillido de NICHOLAS hace que GRACE se 

gire bruscamente hacia la escalera. 

GRACE 

¿Nicholas...? 

Sonido de pasos y sillas. Los niños no contestan. 

GRACE 

¿Anne...? Niños, ¿estáis ahí? Contestadme. 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

Los intrusos deben de haberlos encontrado. Ya 

no hay nada que hacer. 

TUTTLE (V.O.) 

Ahora tendrá que subir y hablar con ellos. 

GRACE deja caer el rifle y sube por la escalera. 

Extrae un rosario de su bolsillo y lo aprieta nerviosa-

mente entre sus dedos. 



GRACE 

(susurrando casi sin voz) 

Dios mío, ayúdame. Ayúdame... Padre Nues-

tro que estás en los cielos, santificado sea tu 

nombre. Venga a nosotros tu reino. Hágase tu 

voluntad así en la tierra como en el cielo. El 

pan nuestro de cada, día dánoslo hoy y perdó-

nanos nuestros pecados... 

Empezamos a oír, muy tenue, la voz de la anciana. 

VOZ DE LA ANCIANA 

¿Por qué tenéis miedo, niños? ¿Por qué no 

queréis que seamos vuestros amigos? Vamos, 

hablad con nosotros, hablad con nosotros. 

137.   LA CASA. DORMITORIO NIÑOS. 

INT./NOCHE. 

GRACE entra en la habitación, en la que están reuni-

dos todos los intrusos. 

NICHOLAS llora, acurrucado en un rincón. 

ANNE está de pie, junto al grupo, compuesto por cin-

co personas sentadas alrededor de una mesa: tres hom-

bres y dos mujeres. Uno de ellos (ASISTENTE) va co-

locando folios junto a una anciana diminuta (La misma 

que viéramos vestida de Comunión), que habla y garrapa-

tea sobre el papel, con los ojos en blanco. 

ANCIANA 

Decidme..., ¿qué fue lo que pasó? 

NICHOLAS 

(llorando) 
¡No se lo digas! ¡No se lo digas! 

ASISTENTE 

(leyendo sin entonación) 

«No se lo digas.» 

ANNE 

(a su hermano) 

Si se lo digo, nos dejarán en paz. 

NICHOLAS ve a su madre y se abraza a ella. 

NICHOLAS 

¡Mamá! 

ASISTENTE 

(leyendo) 

«Mamá.» 

ANCIANA 

¿Por qué lloráis, niños? ¿Qué pasó en esta habi-

tación? ¿Qué os hizo vuestra madre? 

ANNE mira a su madre con expresión de culpa, y luego 

susurra algo al oído de la ANCIANA. 

ASISTENTE 

(leyendo con dificultad) Algo 

sobre una almohada... 

ANCIANA 

¿Fue así como os mató? ¿Con una almohada? 

ANNE mira a su madre con extrañeza, y luego a la AN-

CIANA. 

ANNE 

No nos mató. 

GRACE avanza hacia la mesa. 



ANCIANA 

Niños, si estáis muertos, ¿por qué seguís en esta 

casa? 

ANNE 

¡No estamos muertos! 

GRACE 

¡No estamos muertos! 

ANCIANA 

¿Por qué seguís en esta casa? 

ASISTENTE 

(leyendo) 

«¡No estamos muertos!...» 

GRACE Y ANNE 

¡No estamos muertos! ¡No estamos muertos! 

¡No estamos muertos! 

NICHOLAS 

¡No estamos muertos! 

ASISTENTE 

(leyendo) 

«¡No estamos muertos! ¡No estamos muer-

tos!...» 

GRACE empuja a los niños hacia atrás y agarra los fo-

lios, rompiéndolos y arrojándolos por el aire, mientras 

los espiritistas chillan asustados. 

De repente vemos el mismo plano, con el mismo en-

cuadre, pero sin GRACE ni los niños, de tal modo que 

los folios parecen volar y rasgarse en el aire solos. 

Luego se hace un largo silencio. La ANCIANA parece 

salir de su trance. 

Uno de los tres hombres (el SEÑOR MARLISH), con 

bigote y pelo largo, tal y como dibujara ANNE, se diri-

ge a la anciana. 

SEÑOR MARLISH 

¿Está bien? 

ANCIANA 

Sí. Sólo un poco mareada. ¿Qué ha pasado? 

SEÑOR MARLISH 

Se han manifestado. 

ANCIANA 

¿Los tres? 

ASISTENTE 

Aparentemente, sí. La madre y los dos niños. 

Muy interesante, ¿no cree? 

SEÑORA MARLISH 

¿Interesante? ¡Estoy muerta de miedo! 

SEÑOR MARLISH 

Cariño, tranquilízate. 

SEÑORA MARLISH 

No. Hasta ahora hemos llevado este asunto a tu 

manera. Ahora, escúchame tú a mí. No podemos 

seguir en esta casa por más tiempo. Está claro 

que esos seres no quieren que vivamos aquí. 

SEÑOR MARLISH 

Aún no sabemos casi nada de ellos. 

SEÑORA MARLISH 

Sí que sabemos. Sabemos que esa mujer ahogó a 

sus hijos y luego se pegó un tiro. Eso es bastante. 



El grupo se desvanece lentamente, al tiempo que reapa-

recen GRACE y los niños, abrazados en un rincón de la 

habitación. 

SEÑORA MARLISH (V.O.) 

Piensa en nuestro hijo. 

SEÑOR MARLISH (V.O.) 

Víctor está perfectamente. 

SEÑORA MARLISH (V.O.) 

¡No lo está! Tiene pesadillas y dice haber visto 

a esa niña. Hasta esta señora (Señalando a la mé-

dium.) ha sido poseída por ella. Por favor, vayá-

monos de esta casa. 

ASISTENTE (V.O.) 

Antes de que tomen ninguna decisión, les pido 

que consideren la importancia de este fenóme-

no. No todos los días se puede establecer con-

tacto con un espíritu... 

SEÑORA MARLISH (V.O.) Escuche, no tengo 

ningún inconveniente en que vengan aquí y 

peinen la casa con sus magnetófonos y sus 

medidores de ectoplasma..., pero no con 

nosotros dentro. 

SEÑOR MARLISH (V.O.) 

Está bien. Nos iremos mañana por la mañana. 

SEÑORA MARLISH (V.O.) 

Gracias a Dios. Iré a ver cómo está Víctor. 

Oímos un ruido de sillas, y pasos alejándose. 

GRACE permanece abrazada a los niños. 

Largo silencio. 

GRACE 

Al principio no entendía qué hacía con la almo-

hada en mis manos. Ni por qué no os movíais. 

Entonces lo supe. Había sucedido. Había mata-

do a mis hijos. Cogí el rifle, me lo puse en la 

frente... y apreté el gatillo. Nada... Entonces oí 

vuestras risas en la habitación. Jugabais con las 

almohadas como si no hubiera pasado nada. Y 

pensé que... el Señor, en su infinita bondad, me 

estaba dando otra oportunidad. Diciéndome: 

«No te rindas, sé fuerte. Sé una buena madre. 

Por ellos». Pero ahora... ahora... ¿Qué significa 

todo esto? ¿Dónde estamos? 

SEÑORA MILLS (V.O.) 

La joven Lydia preguntó exactamente lo mis-

mo cuando se dio cuenta de que estábamos 

muertos. 

GRACE y los niños se vuelven hacia la SEÑORA 

MILLS, de pie, al fondo del pasillo. 

SEÑORA MILLS 

Y ésa fue la última vez que habló. Pero no podía 

contárselo hasta ahora. (Pausa. Recuperando el 

tono servicial.) ¿Le apetece una tacita de té? 

GRACE y la SEÑORA MILLS se miran sin rencor. 

GRACE asiente. 

SEÑORA MILLS 

Los intrusos ya se marchan, pero vendrán 

otros. Unas veces los sentiremos, otras no. Pe-

ro siempre ha sido así. 



La SEÑORA MILLS se aleja. 

NICHOLAS 

(susurrando) 

Mamá... papá murió en la guerra, ¿verdad? 

GRACE 

Sí. 

NICHOLAS 

¿Volveremos a verlo? 

Pausa. 

GRACE 

No lo sé... 

ANNE 

(susurrando) 

Mamá... Si estamos muertos, ¿dónde está el 

Limbo? 

GRACE se aprieta aún más a sus hijos y llora. 

GRACE 

Ni siquiera sé si existe el Limbo. Sé lo mismo 

que vosotros. Pero sí sé que os quiero. Siempre 

os he querido. Y esta casa es nuestra... Repetid 

conmigo, niños: la casa es nuestra, la casa es 

nuestra... 

NIÑOS 

La casa es nuestra. La casa es nuestra. 

138.   LA CASA. SALAS. INT./AMANECER. 

Montaje encadenado de varios sitios de la casa, reci-

biendo la luz del amanecer. 

NIÑOS (V.O.) 

La casa es nuestra. La casa es nuestra. La casa 

es nuestra. 

139. LA CASA. PASILLO. INT./DÍA. 

GRACE y NICHOLAS siguen abrazados en el suelo, 
junto a una puerta. 

ANNE                 

Mamá..., mira... 

Vemos a ANNE, danzando junto a un ventanal, bajo un 
rayo de Sol. 

ANNE 

Ya no me duele. 

GRACE deja ver una amarga sonrisa de resignación. 

Se incorpora, coge a NICHOLAS de la mano, y avanza 

hasta el ventanal en el que se encuentra ANNE. Pone 

una mano sobre el hombro de la niña. 

GRACE 

Nadie nos echará de esta casa... mientras este-

mos muertos. 

La cámara se aleja de la ventana hasta que las tres figu-

ras se funden en la oscuridad... 

140. LA CASA. FACHADA-JARDÍN. 

EXT./DÍA. 

Dos coches esperan en la entrada principal. Algunos de 

los participantes en la sesión suben a uno de ellos. 



Un niño mira hacia la casa. El SEÑOR MARLISH se 

coloca tras él, posando una mano sobre su hombro. 

SEÑOR MARLISH 

Vamos, Víctor. 

VÍCTOR y su padre entran en el coche en el que les es-

pera la SEÑORA MARLISH. 

El coche se aleja por el sendero central. 141.   

LA CASA. PORTÓN. EXT/DÍA. 

El coche se dirige hacia el portón de entrada. 

Un hombre gordo está colgando algo sobre los barrotes 

de la puerta. Saluda a los ocupantes del coche con la 

mano. 

El coche cruza la entrada y se aleja por el camino. 

El hombre cierra el portón. Vemos entonces que lo que 

ha colgado es un cartel en el que pone: 

EN VENTA 

Fin 


