

COLECCIÓN ESPIRAL

SETENTA
TECLAS

CANÍBAL

Guión cinematográfico de
ALEJANDRO HERNÁNDEZ y MANUEL MARTÍN CUENCA



OCHO Y MEDIO

CANÍBAL

(9.^a versión)

Guión cinematográfico de
ALEJANDRO HERNÁNDEZ
MANUEL MARTÍN CUENCA



CON LA COLABORACIÓN DE:



COLECCIÓN ESPIRAL SETENTA TECLAS

© De los textos: Sus autores

© 2013 OCHO Y MEDIO, LIBROS DE CINE

Martín de los Heros, 11. 28008 Madrid. Tel.: 91 559 06 28 • www.ochoymedio.com

Diseño y edición: Susana F. Serrán

© *Fotos:* Marino Scandurra

ISBN: 978-84-96582-86-6

Impreso en España

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia sin permiso previo de los editores.

EL PROYECTO SETENTA TECLAS

En el verano de 2013, un grupo de guionistas nos reunimos en la madrileña librería Ocho y Medio para brindar por Jesús Robles, por María Silveyro y por Begoña Robles. Reparamos una vez más en la deuda que habíamos contraído con Ocho y Medio, que durante años publicó un buen número de guiones cinematográficos que siempre nos parecían un auténtico regalo. ¿Qué hacía falta para retomar la colección de guiones? No se trataba de esperar a que otros lo hicieran, ¿cuántos de nosotros estábamos dispuestos a colaborar económicamente para que fuera posible editar los nuevos títulos?

Esa fue la propuesta: una acción sencilla y directa. Cada guionista colaborador, una tecla. Entre todos, un teclado dispuesto a escribir el nuevo rumbo de la Colección Espiral. Hay que decir que la respuesta de la profesión fue rápida y abrumadora. Y a los guionistas pronto se sumó la colaboración de la entidad de gestión DAMA, que da respaldo a una iniciativa que sigue estando en nuestras manos.

Somos más de setenta. Y seremos más, seguro: 70 Teclas es un proyecto abierto con voluntad de crecimiento. Habrá teclas para todos los que quieran sumarse. Si es necesario, habilitaremos

varios teclados virtuales.

Entre todos votamos qué guión de largometraje de los estrenados a lo largo de 2013, nos gustaría ver publicado. CANÍBAL fue el que recibió más votos. Y ha sido publicado, pues, gracias a la colaboración efectiva de los siguientes guionistas, en el orden aproximado al que se fueron sumando al proyecto, cada uno con su tecla:

<i>Carlos López</i>	z	(tecla zeta)
<i>Alicia Luna</i>	↵	(tecla return)
<i>Ignacio del Moral</i>	alt	(tecla alt)
<i>Virginia Yagüe</i>	⌫	(tecla delete)
<i>Carlos Molinero</i>	F1	(tecla F1)
<i>Nacho Faerna</i>	esc	(tecla escape)
<i>Lola Salvador</i>	←	(tecla retroceso)
<i>Sergio Barrejón</i>	´	(tecla tilde)
<i>Sergio G. Sánchez</i>	s	(tecla ese)
<i>Natalia Mateo</i>	x	(tecla equis)
<i>Roberto Alfaro</i>	r	(tecla erre)
<i>Liteo Deliro</i>	l	(tecla ele)
<i>David Muñoz</i>	p	(tecla pe)
<i>Daniel Cebrián</i>	ctrl	(tecla control)
<i>Natxo López</i>	.	(tecla punto)
<i>Gabi Ochoa</i>	g	(tecla ge)
<i>Verónica Fernández</i>	v	(tecla uve)
<i>Carmen Chaves</i>	ñ	(tecla eñe)
<i>Marcela Fuentes Berain</i>	a	(tecla a)
<i>Fernando León de Aranoa</i>	?	(tecla cierre interrogación)

<i>Roberto Santiago</i>	o	<i>(tecla o)</i>
<i>Pablo Tobías</i>	t	<i>(tecla te)</i>
<i>Juanjo Moscardó</i>	j	<i>(tecla jota)</i>
<i>Olatz Arroyo</i>	!	<i>(tecla cierre exclamación)</i>
<i>Jaime Pastor</i>	h	<i>(tecla hache)</i>
<i>Pablo Bartolomé</i>	y	<i>(tecla y griega)</i>
<i>Manuel Ríos San Martín</i>	m	<i>(tecla eme)</i>
<i>Cristóbal Garrido</i>	*	<i>(tecla asterisco)</i>
<i>Manuel Garrote</i>	—	<i>(tecla barra espaciadora)</i>
<i>Alfonso S. Suárez</i>	w	<i>(tecla uve doble)</i>
<i>Pablo Berger</i>	b	<i>(tecla be)</i>
<i>Alejandro Hernández</i>	d	<i>(tecla de)</i>
<i>Joaquín Górriz</i>	c	<i>(tecla ce)</i>
<i>Montxo Armendáriz</i>	@	<i>(tecla arroba)</i>
<i>Tatiana Rodríguez</i>	(	<i>(tecla abre paréntesis)</i>
<i>Curro Royo</i>	f	<i>(tecla efe)</i>
<i>Imanol Uribe</i>	k	<i>(tecla ka)</i>
<i>Maite Bermúdez</i>	;	<i>(tecla punto y coma)</i>
<i>Mariano Baselga</i>	↑	<i>(tecla flecha arriba)</i>
<i>Félix Sabroso y Dunia Ayaso</i>	&	<i>(tecla et)</i>
<i>Ruth García</i>	ç	<i>(tecla ce con cedilla)</i>
<i>Ángela Armero</i>	q	<i>(tecla q)</i>
<i>Ángeles Maeso</i>	+	<i>(tecla más)</i>
<i>Alberto Macías</i>	F5	<i>(tecla F5)</i>
<i>Alberto López</i>	u	<i>(tecla U)</i>
<i>Gracia Querejeta</i>	\$	<i>(tecla dólar)</i>
<i>Benito Zambrano</i>	¿	<i>(tecla abre interrogación)</i>
<i>Marisol Farré</i>	¨	<i>(tecla diéresis)</i>
<i>Fernando Cordero</i>	>	<i>(tecla mayor que)</i>
<i>Pablo Remón</i>	n	<i>(tecla ene)</i>

<i>Estefanía Muñiz</i>	“	(tecla comillas)
<i>José Ángel Esteban</i>	:	(tecla dos puntos)
<i>Joaquim Oristrell</i>	—	(tecla guion bajo)
<i>Ángeles González Sinde</i>	8	(tecla ocho)
<i>Daniela Fejerman</i>	i	(tecla abre interjección)
<i>Borja Cobeaga</i>	–	(tecla menos)
<i>Ángel Agudo</i>	⇧	(tecla mayúscula derecha)
<i>Gustavo Villamar</i>	3	(tecla número tres)
<i>Joan Grau</i>	7	(tecla número siete)
<i>Víctor Pedreira</i>	6	(tecla número seis)
<i>José Luis Acosta</i>	^	(tilde circunfleja)
<i>Paco López Barrio</i>	/	(tecla barra diagonal)
<i>Javier Gullón</i>	=	(tecla igual)
<i>Daniel Martín Serrano</i>	F11	(tecla F11)
<i>Eduard Sola</i>	`	(tecla tilde grave)
<i>Pablo Fernández</i>	)	(tecla cierre paréntesis)
<i>Ana Cermeño</i>	9	(tecla número nueve)
<i>Rosa Vergès</i>	F12	(tecla F12)
<i>Emilio Díez</i>	[	(abre corchete)
<i>Lola Mayo</i>	4	(tecla número cuatro)
<i>Sindicato ALMA</i>	F6	(tecla F6)
<i>Sindicato ALMA</i>	F7	(tecla F7)
<i>Sindicato ALMA</i>	F8	(tecla F8)
<i>Sindicato ALMA</i>	F9	(tecla F9)
<i>Daniel Castro</i>	1	(tecla número uno)
<i>María Alcaraz</i>	5	(tecla número cinco)
<i>Carlos Pando</i>	0	(tecla número cero)
<i>Roberto Pérez Toledo</i>	2	(tecla número dos)

<i>Enrique Urbizu</i>	⇧	(tecla mayús izquierda)
<i>Esther Paredes</i>	Blog Mayúls	(tecla bloqueo mayúsculas)
<i>David Planell</i>	F3	(tecla F3)
<i>Roberto Jiménez</i>	F2	(tecla F2)
<i>Michel Gaztambide</i>	<	(tecla menor que)
<i>Ramón Campos</i>	→	(tabulador)
<i>Sara Antuña</i>	↓	(flecha hacia abajo)
<i>Julia Gil</i>	F10	(tecla F10)
<i>Eva Nuño</i>	F4	(tecla F4)
<i>Juan Vicente Pozuelo</i>	J	(tecla JOTA mayúscula)
<i>Pablo Aramendi</i>	]	(tecla cierra corchete)
<i>Marta Sánchez</i>	V	(tecla UVE mayúscula)
<i>Martín Rodríguez</i>	°	(tecla ordinal masculino)
<i>Emilio Flores Riesgo</i>	P	(tecla PE mayúscula)
<i>Juan Carlos Sánchez-Marín</i>	A	(tecla A mayúscula)
<i>Jelen Morales</i>	H	(tecla HACHE mayúscula)
<i>Ayala Etxebarri</i>	Y	(tecla Y GRIEGA mayúscula)
<i>Alberto Plágaro</i>	→	(tecla flecha hacia la derecha)
<i>Isabel Coll</i>	G	(tecla GÉ mayúscula)
<i>Jorge Arévalo</i>	E	(tecla E mayúscula)
<i>Alexis Barroso</i>	Z	(tecla ZETA mayúscula)
<i>Ramón Salazar</i>	R	(tecla ERRE mayúscula)
<i>Nacho Medivas</i>	M	(tecla EME mayúscula)
<i>Manuel Martín Cuenca</i>	K	(letra KA mayúscula)
<i>Jorge Naranjo</i>	Q	(letra Q mayúscula)
<i>Alberto Sánchez Cabezado</i>	V	(letra UVE mayúscula)
<i>Jorge Sánchez Cabezado</i>	C	(letra CÉ mayúscula)

CANÍBAL

(9.^a versión)

Noviembre 2012

Un guión de:
ALEJANDRO HERNÁNDEZ
MANUEL MARTÍN CUENCA

(Inspirado libremente en la novela
"Caribal"
de Humberto Arenal)



Índice

Prólogo	15
<i>Caníbal</i> . Guión cinematográfico	19
Notas del director	169
Ficha artística y técnica	173
Biografía de los guionistas	174
Fotografías	179

PRÓLOGO

En el año 2005 un viejo amigo de mi familia y reconocido escritor cubano, Humberto Arenal, me envió la última novela que había escrito para que valorara la posibilidad de adaptarla al cine español. La leí con interés, pero no encontré cómo plantear una adaptación con la que me sintiera cómodo. A Humberto le tenía mucha admiración y respeto, y estuve varios días pensando qué decirle para que no se sintiera ofendido por mi negativa. Probablemente una paranoia mía, porque conociéndole, y por la confianza que teníamos, sabía que no se iba a enfadar. Pero uno siempre quiere quedar bien. Y fue justo por quedar bien que me planteé la opción de revisar otras novelas suyas a ver si daba con alguna que tuviera un potencial cinematográfico mayor. Entonces me acordé de “Caribal”. Un texto de poco más de cien páginas que ilustraba la fascinación de un carnicero por su vecina, al punto de querer comérsela. La había leído cuando se publicó en el año 97, y tenía muy buenos recuerdos de ella. Viéndola con distancia era obvio que aquello encerraba un concepto muy poderoso: convertir el hambre en una metáfora del amor, el deseo y el mal. Se lo conté a Manolo (Martín Cuenca) y estuvo de acuerdo conmigo en que merecía la pena intentarlo. Cerramos un acuerdo con Arenal y nos pusimos a trabajar.

Acabábamos de terminar una historia sobre el incesto y nos dirigíamos hacia un tabú todavía mayor, el canibalismo. ¿Qué clase de película podía salir de ahí? No teníamos ni idea. Porque lo único cierto es que para adaptar la novela teníamos que prescindir de la trama cubana y enraizarla a algo profundamente europeo y español. La idea era contarla todo desde el caníbal, sin trucos ni concesiones. Y alejarnos de efectismos. El protagonista debía ser imperfecto y humano. Tan cercano como incómodo, tan real como actual.

De entrada tuvimos dos cosas claras, el deseo de rodar en Andalucía, y que la película fuera tan personal como “La Mitad de Oscar”. Por eso a finales del 2010, aún sin guión (yo había escrito un primer borrador demasiado apegado al tremendismo cubano) nos fuimos a la costa de Málaga buscando un escenario para la historia. Teníamos la intuición de que en cuanto localizáramos el mundo del caníbal daríamos con las claves para construirlo desde dentro. Pero después de varios días recorriendo Torremolinos, Benalmádena, Fuengirola y Marbella decidimos que ese no era el sitio. La historia que buscábamos no conectaba con el salvajismo inmobiliario, así que pensamos en una ciudad más pequeña y provinciana. Manolo propuso Ronda. Yo no la conocía, y como estaba a unas dos horas de camino atravesando un precioso parque natural, decidimos echar un vistazo. Cuando llegamos me pareció una ciudad antigua y curiosa, pero solo pude verla desde el coche porque fue imposible encontrar una plaza de aparcamiento en pleno centro. Al final, agotados por las horas de viaje, decidimos buscar un alojamiento en las afueras y dejar el paseo para el día siguiente. Pero nunca volvimos a Ronda. Terminamos en una casa rural a más de veinte kilómetros. Un sitio

aislado rodeado de monte y maleza. Aquella noche nos tomamos unos whiskies y hablamos de por qué queríamos hacer esa película y qué queríamos contar. No recuerdo mucho más, pero al día siguiente, en cuanto nos levantamos tomamos dos decisiones que serían fundamentales: el caníbal tenía que ser sastre, y tenía que vivir en Granada. A media mañana, después del desayuno, hicimos las maletas y nos pusimos en marcha. Cinco horas más tarde, sentados en una tetería árabe cerca de la universidad de Granada, ninguno de los dos tuvo ya duda de que ahí estaba la película que teníamos que escribir.

Y fue la que escribimos. Probando y corrigiendo. Desnudando la trama hasta el minimalismo. Prescindiendo de todo lo que nos apartaba del corazón de una historia que debía ser sencilla, muy sencilla, pero a la vez demoledora. Fueron casi dos años de trabajo y nueve versiones de guión que, para nuestra sorpresa, recibió una excelente acogida en cuanto dimos a leer el primer tratamiento. En medio de una crisis galopante y la incertidumbre de lo que pasaría (pasará) con el cine español, tuvimos la inmensa suerte de que “Caníbal” nos abrió cada una de las puertas a las que tocamos. Nuestro guión llegó con un pan debajo del brazo aprovechándose de un título poderoso y un concepto inquietante.

Es inevitable que algunos se pregunten sobre las muchas películas que pudo ser. Nosotros elegimos la que nos pareció más honesta. Una película que habla de lo que somos y de donde venimos, con una profunda raíz española que a mí me habría sido imposible plasmar, pero que Manolo supo impregnarle con esos detalles que solo conoce quien se ha alimentado de una cultura

cristiana anclada en el perdón y la culpa, el dolor y la penitencia. “Caníbal” es, probablemente, el relato más difícil al que nos hayamos enfrentado como guionistas. El más complejo en términos dramáticos, y el menos indulgente. Pero tengo el convencimiento de que para llegar donde queríamos, era el único posible.

ALEJANDRO HERNÁNDEZ

CANÍBAL

(9.^a versión)

Guión cinematográfico de
ALEJANDRO HERNÁNDEZ
MANUEL MARTÍN CUENCA

Inspirado libremente en la novela "Caribal"
de Humberto Arenal

*"Un cuerpo dice la verdad. A veces no a la primera,
pero siempre dice la verdad".*

J.M. Coetzee

Sobre pantalla negra, títulos de crédito. No hay música, pero se escucha un ambiente de sonido que refleja una atmósfera nocturna. Se oye un coche acercándose: los neumáticos sobre el asfalto, el motor... Conforme lo sentimos más presente, el vehículo va reduciendo su velocidad. Se detiene y se apaga el motor. Se abre una puerta. Escuchamos unos pasos. Alguien manipula el surtidor de la gasolinera. Descuelgan la manguera, tiran de ella y abren la tapa del depósito del coche. Introducen la manguera en la bocana y aprietan el resorte. El surtidor comienza a expulsar fuel dentro del depósito.

Todo esto, sólo sonido.

1. EXT. NOCHE

GASOLINERA.

Una MUJER de unos 30 años, rubia, de aspecto extranjero, duerme con la cabeza recostada en la ventanilla. Ha colocado un jersey doblado para estar más cómoda. Vemos, al fondo, un fragmento del cuerpo del HOMBRE que está llenando de gasolina el depósito del vehículo. La mujer abre los ojos. El hombre da unos pasos, se acerca a la puerta del conductor y la abre. Vemos su rostro, tiene unos 35 años y es, también, extranjero. Abre la guantera. La mujer lo mira.

MUJER

How long until we get there?

HOMBRE

About two hours.

La mujer se incorpora sobre el asiento. El hombre cie-

rra la puerta y vuelve al surtidor. La mujer se despe-
reza, abre la puerta y sale del coche. Sus movimientos
son lentos, como si no acabara de despertarse. Se aleja
unos metros y observa a su alrededor. Ve a un hombre de
aspecto rudo en el interior del establecimiento, detrás
de un cristal blindado. Es el ENCARGADO, que la mira,
serio. La mujer busca la puerta de los baños. La loca-
liza. Se dirige hacia ella.

El encargado clava la mirada en la espalda de la mujer.
En off escuchamos que el surtidor de gasolina se detie-
ne con un ruido seco y que el hombre cuelga la manguera
y comienza a caminar hacia la caja. El encargado vuelve
su mirada hacia él.

2. INT. NOCHE

BAÑO.

La mujer se mira en el espejo del baño. Está claro que
no se gusta así, cansada y con ojeras. Abre el grifo y
se echa un poco de agua en el rostro.

3. EXT. NOCHE

GASOLINERA.

Desde lejos vemos que la mujer sale del baño y camina
lentamente hacia el coche. Cuando llega a la altura del
vehículo su compañero la alcanza por detrás.

HOMBRE (OFF)

I got some water, do you want some?

La mujer niega con la cabeza. Entran al coche. El hom-
bre abre la botella de agua y da un trago. La deja a un

lado. La mujer mira al frente y se pone el cinturón. El conductor arranca el motor y se ajusta el cinto. El coche sale.

El Encargado observa al coche alejarse, serio.

CORTE A

Desde lejos, vemos que el coche avanza hacia la salida de la gasolinera. Es un coche con matrícula extranjera. Se incorpora a la carretera y acelera. Lo vemos desaparecer saliendo de cuadro. De repente, se escucha en primer término el arranque de un motor. La ventanilla de cristal comienza a subir. Cruza la pantalla. Nos damos cuenta (sin cortar el plano) que estamos en el interior de otro coche que comienza a moverse. Se encienden los faros y vemos, al avanzar, fragmentos de la carretera en movimiento. (Todo en un plano subjetivo, donde no vemos a nadie).

4. INT. EXT. NOCHE. COCHE EXTRANJERO. CARRETERA.

El hombre conduce por una carretera solitaria, estrecha y llena de curvas. La mujer se ha vuelto a quedar dormida. De repente, sentimos la luz de unos faros que se acercan por detrás. El conductor observa el retrovisor un segundo. Toma una última curva y entra en una recta.

El vehículo de atrás acelera y comienza a adelantarlo, pero cuando está a su altura aminora su velocidad y se queda en paralelo durante unos segundos. El conductor de ese otro coche los observa fijamente, pero no podemos distinguir su rostro, está demasiado oscuro. El hombre

lo mira de reojo, sin apartar la vista de la carretera, nervioso. Transcurren unos segundos eternos. De repente, el otro coche acelera y culmina el adelantamiento. Se aleja a toda velocidad, perdiéndose por una curva. El hombre respira aliviado. Mira un instante a su compañera, que continúa dormida.

CORTE A

El vehículo está atravesando una zona de curvas pronunciadas. Después de varias revueltas, el coche entra en una nueva recta, muy larga. De repente, el hombre ve que unas luces vienen en dirección contraria. Se fija en la enorme velocidad a la que se acercan. Son de un vehículo que se le está echando encima, hasta el punto de que comienza a oírse su motor, sobreacelerado. El hombre se da cuenta, en el último momento, de que el vehículo gira para lanzarse justo contra ellos, en su carril. Toca la bocina varias veces, en un desesperado intento de advertirle para que se aparte, pero el otro vehículo no lo hace.

HOMBRE

(gritando)

What the fuck!...

La mujer se despierta, asustada. Mira al frente. Ve el coche lanzado contra ellos, pero no le da tiempo ni a gritar. Todo transcurre muy deprisa. Su compañero da un volantazo y pierde el control del coche.

En una imagen desde fuera vemos que el coche derrapa. Sale de cuadro y se precipita, en off, contra la cuneta.

Un gran estruendo. El vehículo que venía contra él pasa limpiamente en línea recta (es el mismo vehículo que hemos visto antes adelantando). Pega un largo frenazo y se detiene en seco, en mitad de la carretera. Transcurren unos largos segundos en silencio, con el ruido del motor al ralentí. Se encienden las luces rojas de atrás y el coche echa marcha atrás con brusquedad. El vehículo sale de cuadro.

Vemos cómo el coche en el que iban el hombre y la mujer ha impactado contra unas rocas. El conductor está volcado en el asiento con la cabeza destrozada por el golpe. La mujer está ensangrentada, pero viva. Ha tenido mejor suerte. Escuchamos unos leves lamentos. Se escucha en off que se abre la puerta del otro vehículo. El conductor baja. Oímos unos pasos acercándose. Entra el escorzo de una figura a oscuras. La mujer herida se mueve ligeramente. El hombre, al que nunca vemos su rostro, se acerca a la puerta del acompañante y la intenta abrir. Le cuesta un poco, pero lo consigue. La mujer está desorientada por el golpe, sangrando. El hombre se agacha y la examina. Le quita el cinturón. Comienza a sacarla del interior del vehículo. La mujer emite pequeños gemidos de dolor, pero al hombre no parece importarle. La agarra por los sobacos y la arrastra hacia su vehículo. Salen de cuadro.

Escuchamos en off cómo se abren las puertas del otro vehículo y el esfuerzo para introducir a la mujer malherida en su interior. La imagen nos sigue enseñando el coche destrozado por el impacto, con el cadáver del conductor.

5. INT. NOCHE.**COCHE 2.**

Estamos en el interior del otro coche, que avanza por una carretera. La mujer está desmayada, tumbada sobre el asiento de atrás, encima de una manta. Abre los ojos. Al principio no entiende qué ha ocurrido ni dónde está. Trata de llamar la atención del conductor.

MUJER

Eeehh!!!...

Pero éste no contesta.

6. EXT. NOCHE (HORA BRUJA) .**CARRETERA.**

El coche cruza a toda velocidad la carretera. En el horizonte, el cielo está clareando.

7. EXT. INT. AMANECER. COCHE 2. CABAÑA SIERRA NEVADA.

El coche llega a una cabaña de piedra junto a un pequeño bosque. Al fondo se ven los picos blancos de Sierra Nevada. Toda la zona está rodeada de riscos, moteada por el blanco de algunas partes nevadas. Parece un lugar apartado y de difícil acceso. El coche se detiene junto a la cabaña. A su lado hay un cobertizo grande que hace las veces de garaje. El coche maniobra y se pone de culo en la entrada. El conductor se baja y abre la puerta. Aún no vemos su rostro.

En el interior del vehículo, la mujer trata de incorporarse para ver dónde está el conductor, pero apenas tiene fuerzas. Desde su posición observa cómo éste

vuelve al coche, entra y arranca, sin poder ver su cara. La mujer cae para atrás, exhausta.

El vehículo entra en el cobertizo y se detiene. Se apaga el motor. El conductor se baja y abre la puerta de atrás, donde se encuentra la mujer herida. La mira. A la mujer le recorre un escalofrío. El hombre le agarra las piernas y la arrastra fuera del coche. La mujer se resiste con sus escasas fuerzas, agarrándose a todo lo que le alcanzan sus manos.

MUJER

No, no... no.

Después de una lucha desigual, el hombre consigue depositarla en el suelo. La mujer casi no puede respirar. El hombre se inclina y se acerca a ella, que lo mira desconcertada. Trata de gritar. De repente él le tapa la boca y la nariz. La mujer se resiste, pero apenas tiene ya fuerzas... Por fin, ella deja de moverse. El hombre separa lentamente las manos de su rostro. La mira. Está muerta.

El hombre permanece de rodillas junto al cadáver de la mujer, observándola. El plano se mantiene en una imagen lateral de los dos. Seguimos sin ver claramente su rostro. El hombre se llama CARLOS.

A NEGRO

8. INT. DÍA.

CABAÑA. SIERRA NEVADA.

Carlos ha depositado el cadáver de la mujer sobre una

mesa grande de mármol. Se mueve con la seguridad de quien está acostumbrado a una rutina. La desnuda. Vemos fragmentos de sus cuerpos. Nunca, todavía, una imagen clara de Carlos.

CORTE A

Por unos instantes, Carlos observa el cuerpo de su víctima. Se acerca a ella. La huele. Su mano acaricia la piel. Sensualmente.

CORTE A

Una chimenea encendida con un buen fuego. Las manos de Carlos arrojan la ropa de la mujer. Pieza a pieza. Empieza a arder. Nos quedamos unos segundos observando las llamas.

CORTE A

Vemos un fragmento del cadáver sobre la mesa de mármol. Silencio. Una mano de Carlos acaricia el cadáver, sensualmente. De repente, se escucha el sonido de un cuchillo automático sobre la carne y los huesos.

Carlos, en off, empieza a descuartizar el cadáver. Se extiende una mancha de sangre por el mármol. Al llegar al borde, comienza a gotear. Observamos el líquido caer.

CORTE A

Vemos la cabaña desde el exterior. El cobertizo abierto, desde donde se asoma el morro del coche. Al fondo los picos de montaña, llenos de nieve. Se escucha el sonido del cuchillo metálico en el interior de la cabaña.

CORTE A

Una ladera blanca. Unos riscos. Una ráfaga de viento que levanta polvo de nieve. El sonido de la naturaleza. Las montañas. Son imágenes de la naturaleza sobrecogedoras.

A NEGRO

9. INT. DÍA.

PARKING SUBTERRÁNEO.

El coche de Carlos entra en cuadro y se dirige a un extremo del parking. Estaciona. Carlos se baja y abre el maletero. Saca una bolsa grande, pesada. La deposita en el suelo. Cierra la puerta y echa el cierre de seguridad. Extiende una lona sobre el vehículo para taparlo. Después sale de cuadro. Escuchamos sus pasos alejándose en off.

Cuando vemos el resto del parking seguimos escuchando los pasos, que resuenan fuerte en el espacio vacío, donde apenas hay coches. No vemos a nadie.

10. EXT. DÍA.

PLAZA CATEDRAL. CALLES GRANADA.

Carlos cruza la plaza de la Catedral con la bolsa al hombro. Suenan unas campanas marcando la hora, muy presentes. Son las nueve. Carlos se aleja mientras la imagen se centra en las torres de la catedral.

Ahora, por fin, vemos claramente el rostro de Carlos. Una persona normal. Le seguimos en un largo travelling junto a los muros de la catedral. Carlos parece relaja-

do. Comienza a escucharse una música de acordeón, cada vez más cercana. Es un músico callejero con pinta de mendigo que toca el acordeón sentado en un tranco. Carlos saca una moneda y la deja en el sombrero. El músico le sonríe mientras realiza un gesto de agradecimiento y continúa tocando.

11. EXT. INT. DÍA.

PORTAL EDIFICIO CARLOS.

Carlos llega hasta el portal de un edificio. Saca un llavero. Abre. Entra.

CORTE A

Sube las escaleras y se acerca a una puerta. Introduce otra llave. La gira.

12. INT. DÍA.

CASA CARLOS.

Entra en la cocina y deposita la bolsa en el suelo. Abre el frigorífico. Abre la bolsa. Extrae de ella varios trozos de carne envueltos en plástico. Desenvuelve uno. Lo huele. Comienza a introducirlos en el interior del refrigerador, de forma ordenada, meticulosa. Otros paquetes van directamente al congelador.

CORTE A

Carlos debajo del agua de la ducha. Lo vemos de espaldas. Se restriega el rostro, el pelo, el cuello... el vientre.

13. EXT. DÍA. PORTAL EDIFICIO CARLOS. SASTRERÍA.

Carlos sale del portal. En los bajos del edificio de enfrente hay varios comercios, uno de ellos está aún cerrado con una persiana metálica. Carlos se dirige a él. En ese momento, cruza un vecino.

VECINO (OFF)

Buenos días.

CARLOS

Buenos días.

Carlos abre el candado y sube la persiana de un tirón. Entra.

14. INT. DÍA. SASTRERÍA.

Estamos en el interior de una sastrería. Un viejo taller lleno de detalles: cintas métricas, telas, agujas, tijeras, muestras de tela... Carlos trabaja muy concentrado, ordenando unas telas. La atmósfera del lugar es muy especial, llena de silencio.

Suena un teléfono, es un viejo aparato pegado a la pared. Carlos deja que toque el timbre un par de veces, luego se levanta y lo coge.

CARLOS

¿Sí?...

(pausa)

... Hola, Aurora...

15. EXT. DÍA

CALLES ALBAICIN.

Carlos camina con una bolsa de plástico llena de comida de la que sobresale una barra de pan. Colgada al hombro carga una bolsa de ropa. Se detiene frente a una vieja puerta de madera. Toca.

16. INT. DÍA.

CASA AURORA.

Una señora de unos 70 años, AURORA, abre la puerta del piso. Carlos entra.

CARLOS

¿Cómo estás?

Aurora sonríe y se encoge de hombros.

AURORA

Como siempre.

Aurora le coge la bolsa de plástico con la comida.

AURORA (CONT'D)

Gracias.

CORTE A

Carlos y Aurora entran en el salón de la casa. Junto a una mesa camilla con brasero, una televisión y multitud de detalles de señora mayor, una máquina de coser y todo tipo de utensilios de costurera desperdigados. Aurora coge un pantalón de una cesta de ropa y se lo enseña a Carlos, que va hacia la luz de una lámpara y

lo mira detenidamente.

CARLOS

Te ha quedado muy bien.

Carlos se vuelve y abre su bolsa. Empieza a sacar nuevas piezas de ropa. Aurora se acerca para inspeccionarlas. Son piezas para armar un traje de chaqueta.

AURORA

¿Te quedas a comer?

Carlos asiente con un gesto.

CORTE A

En la misma mesa camilla del salón, Carlos y Aurora han colocado un mantel y platos para comer. En silencio, se sirven una ensalada. Aurora parte dos trozos de pan con la mano y le da uno a Carlos.

17. EXT. INT. DÍA

CALLE SASTRERÍA.

Carlos dobla una esquina y entra en la calle de su sastrería. Da unos pasos y, de repente, se da cuenta de que un coche de policía está aparcado en la acera, cerca de su portal. Dos agentes charlan, relajados, junto al vehículo. Carlos, impertérrito, sigue su camino. Se cruza con ellos. Los observa disimuladamente. No parece ocurrir nada raro, una patrulla de rutina. Carlos llega hasta la puerta de su sastrería. Abre. Echa un último vistazo. Entra.

CORTE A

Carlos corta un patrón de un traje con unas grandes tijeras. Parece muy concentrado. A través del escape vemos el exterior. Está atardeciendo. Todo parece tranquilo.

18.EXT. INT. NOCHE. SASTRERÍA. PORTAL EDIFICIO CARLOS.

Está lloviendo a cántaros. Carlos baja la persiana metálica y echa el candado. Cruza la calle y llega a su portal, apresurado. Abre la puerta y entra. En el último momento llega otra persona y empuja la puerta. Se trata de una mujer de unos 26 años. Está empapada. Viste un abrigo marrón y un bonito vestido rojo, y lleva un paraguas que cierra como puede. Arrastra una maleta de viaje. Es una mujer de aspecto extranjero. Carlos la ayuda a sostener la puerta, para que pueda pasar.

MUJER

(Con acento extranjero)

Gracias.

Carlos la observa de reojo. Ella le sonríe y sigue de largo. Carlos se entretiene abriendo el buzón. No hay nada. Mientras lo cierra, observa disimuladamente cómo ella busca el ascensor, pero no lo encuentra. Tiene que decidirse a subir por las escaleras. Hace un gesto de fastidio. En cuanto sube uno o dos escalones, cargando la maleta, está a punto de caerse. Carlos se acerca.

CARLOS

¿Necesitas ayuda?

CORTE A

Carlos llega a la última planta llevando la maleta, le ha costado un buen esfuerzo, respira hondo. Ella llega detrás.

CARLOS (CONT'D)

Sí que pesa la maleta.

La mujer sonríe. Le ofrece su mano, Carlos la estrecha.

MUJER

Me llamo Natalia.

CARLOS

Carlos. Soy tu vecino de abajo.

NATALIA

Muchas gracias.

CARLOS

No ha sido nada.

De repente empieza a sonar el móvil de Natalia, ella hace un gesto de disculpa. Carlos sonríe y se da la vuelta para dirigirse a su casa, bajando las escaleras. De fondo escucha a Natalia hablar en un idioma del Este. Carlos se entretiene abriendo su puerta para tratar de escuchar la conversación. Ella empieza a discutir con alguien; Carlos, obviamente, no puede entender nada. De repente, todo el buen humor de Natalia desaparece. Cierra la puerta de golpe. Dejamos de oír su voz. Carlos abre su puerta.

19. INT. NOCHE.

CASA CARLOS.

Estamos en un cuarto a oscuras. Parece un lugar de tra-

bajo, con un maniquí, telas, instrumentos de sastre... Carlos se acerca a la ventana que da al patio. Escucha. Puede oír cómo Natalia continúa discutiendo por teléfono. Su voz suena fuerte y enfadada. A veces, Carlos puede ver su figura asomándose a la ventana. Natalia cuelga. Se queda un instante junto al exterior, pensativa. Carlos la observa hasta que desaparece.

(NOTA: La casa de Carlos ocupa un solo piso, con las habitaciones alrededor de un patio. La casa de arriba, la de Natalia, es igual. Con lo cual a través de la ventana del estudio de Carlos se puede ver la ventana del dormitorio de arriba y al mismo tiempo escuchar los ruidos, pues las casas están una sobre la otra)

CORTE A

Carlos saca uno de los paquetes de carne del frigorífico. Lo abre y coge un par de filetes: son bastante gruesos. Los coloca sobre una tabla de madera. Los macera con cuidado.

CORTE A

Echa la carne a la plancha. Vemos cómo la carne se hace poco a poco.

CORTE A

Carlos, sentado en una mesa del salón que está situada frente al balcón que da a la calle. Se dispone a cenar. A su lado una botella y un vaso de vino. Se sirve. Prueba un bocado de la carne. Mastica con cuidado. Luego, toma otro trozo. Bebe un trago de vino. Lo saborea. Vuelve a cortar otro trozo de carne. De repente, comienza a escucharse de fondo una melodía del Este. Pro-

viene del piso de arriba. Carlos mira hacia el techo. Escucha unos segundos. Continúa comiendo.

CORTE A

El dormitorio donde Carlos se está preparando para dormir. La cama está abierta. Carlos entra en cuadro y deja un vaso de agua sobre la mesita, luego se quita la ropa y la cuelga, meticulosamente, hasta quedarse completamente desnudo. En la mesita de noche hay una pequeña radio. Se escuchan las noticias locales.

VOZ RADIO (OFF)

... un poema de más de 100 metros de longitud donde cada persona continúa los versos detrás de aquel que le antecedió.

Carlos sale. Nos quedamos con el cuarto vacío.

VOZ DE RADIO (OFF) (CONT'D)

El de Granada será el Poema Gigante de mayor longitud de cuantos se han desarrollado en España, tendrá la particularidad de contar con especialistas que traducirán los versos desde más de 20 idiomas distintos al español...

Carlos vuelve. Se mete en la cama, desnudo. Apaga la luz. La radio continúa sonando en la oscuridad.

VOZ RADIO (OFF) (CONT'D)

...y donde el árabe tendrá un papel especial, puesto que todas las actividades se realizarán en el marco de La Alhambra...

20. EXT. AMANECER.

CIUDAD DE GRANADA.

Una imagen de la ciudad. Vemos los tejados de las casas antiguas, la catedral, la Alhambra...

21. INT. DÍA.

SASTRERÍA.

Carlos toma medidas a un cliente al que nunca vemos la cara, sólo fragmentos de su cuerpo. Parece muy concentrado.

CARLOS

A su mujer no le gusta que le queden demasiado estrechos los bajos.

CLIENTE 1 (OFF)

Mi mujer no se entera.

CARLOS

Claro que se entera, y luego viene y me echa la bronca.

Carlos se levanta y apunta las medidas sobre una libreta en la mesa. El cliente se vuelve. Seguimos sin ver su cara.

CARLOS (CONT'D)

¿Cuándo es la boda?

CLIENTE 1 (OFF)

En un mes. Mi mujer no soporta que repita traje, dice que trae mala suerte. Como no lo paga ella.

Carlos sonríe, sigue en lo suyo.

CARLOS

Lo tendrá a tiempo.

Carlos le pide con un gesto que se vuelva. Vemos aparecer la espalda del hombre. Carlos comienza a tomar medidas de la espalda.

CLIENTE 1 (OFF)

Se casa García Gómez, ¿lo conoce?

CARLOS

De vista.

CLIENTE 1 (OFF)

Es un hijo de puta...

Carlos sigue tomando medidas.

CLIENTE 1 (OFF) (CONT'D)

¿Sabe que su hermana vive con una mujer?

CARLOS

No.

CLIENTE 1 (OFF)

En Madrid. Por eso no la invitan.

Carlos asiente. Continúa tomando medidas en el cuerpo del hombre.

CORTE A

Carlos está marcando en un paño de tela con un jaboncillo y un cartabón. Dibuja las líneas por donde cortar la tela. Lo hace con mucha destreza. Esta vez en la radio no suenan noticias, sólo música. De repente, Carlos ve una furgoneta que se estaciona frente al portal de

su edificio. Dos operarios se bajan, uno se acerca a su edificio mientras el otro abre la puerta trasera. Carlos vuelve a su trabajo. Sigue cortando tela.

Cuando Carlos levanta la vista de nuevo, ve a Natalia saliendo del portal y dándole instrucciones a los operarios, que están sacando de la furgoneta una camilla de masajes y varios bultos. Carlos observa la escena lleno de curiosidad. Natalia parece muy enfadada. Está montando una bronca a los operarios, que la miran y se encogen de hombros. Al final, vemos que Natalia se calma y los operarios, por fin, suben la camilla y los bultos. Desaparecen de vista. Carlos se queda pensativo. Tarda unos segundos en volver a concentrarse.

22. INT. NOCHE.

IGLESIA.

Una iglesia vacía. Se escucha de fondo un música de Semana Santa, como si alguien estuviera ensayando un paso. Carlos entra en la iglesia por el pasillo central. Se dirige hasta el altar. Cruza delante de él. Se santigua. Va hacia la puerta de la sacristía.

CORTE A

Carlos camina por un pasillo. La música se hace más presente.

CORTE A

Carlos entra en una amplia estancia donde los hermanos de la cofradía están ensayando. Son unas veinte personas vestidas de paisano. El ruido, en la estancia cerrada, se hace más impresionante aún. Uno de los herma-

nos ve a Carlos y se dirige a él con una sonrisa amable. Le estrecha la mano.

HERMANO MAYOR

¿Sr. Rivero?

Carlos asiente. El hermano mayor le hace un gesto para que le acompañe a un lugar más tranquilo.

CORTE A

El hermano y Carlos entran en un cuarto lleno de telas. Es el lugar donde están guardadas las vestimentas de los santos. El hermano se dirige a una vitrina. Le señala a Carlos un manto. Es espectacular. Carlos lo observa.

HERMANO MAYOR (CONT'D)

Es éste.

Pausa.

HERMANO MAYOR (CONT'D)

¿Podrá hacerlo?

CARLOS

Creo que sí.

23. INT. NOCHE.

BAÑO ARABE.

El rostro de Carlos con la vista perdida al frente, las gotas de sudor corren por su rostro, por su barbilla, por sus párpados. Carlos está en el interior de una sauna. Hay un par de personas a su lado, pero el vapor

no deja entrever sus rostros. Carlos observa sus cuerpos, especialmente el que parece de una mujer. Parecen siluetas fantasmales.

CORTE A

Carlos sale de la sauna y se introduce en una piscina de agua helada. Se sumerge por unos segundos dentro del agua. Sale. Coge la toalla y se seca. A su alrededor vemos unos baños árabes, hombres y mujeres bañándose en unas termas de agua templada, relajados. Carlos observa atentamente sus cuerpos.

24. INT. NOCHE.

EDIFICIO CASA CARLOS.

Carlos sube las escaleras, está llegando a su piso. De repente, escucha abrirse una puerta en el piso de arriba y mira hacia allí. Es la de la casa de Natalia. De ella sale un hombre de unos 50 años. Natalia se despide de él en la puerta. Viste una bata, parecida a un kimono blanco. Carlos la observa un segundo. Natalia se da cuenta de su presencia en las escaleras. Se miran. Cierra la puerta. El hombre pasa al lado de Carlos y sigue bajando. Carlos va hacia la puerta de su casa, saca la llave y abre. Se escuchan los pasos del hombre bajando las escaleras y perdiéndose en la lejanía.

25. INT. NOCHE.

CASA CARLOS.

Carlos come frente al balcón de su casa. Lo vemos de espaldas. Toma un trago de vino. Sigue comiendo. De repente, empieza a sonar la misma melodía del Este de la noche anterior. Carlos deja de comer, vuelve su rostro

hacia el techo y escucha la música. Paralizado.

CORTE A

Carlos trabaja en el cuarto que da al patio interior, probando retales de una chaqueta sobre un maniquí. De vez en cuando echa una mirada por la ventana hacia el piso de Natalia. La ventana de su vecina está abierta, iluminada. De repente aparece su silueta, con la bata kimono. Carlos la mira. Esta vez Natalia se da cuenta y lo observa un segundo, pero no acusa ningún gesto. Después desvía la mirada, sin retirarse de la ventana. De repente, ella se aleja un poco y vemos cómo se quita la bata. Debajo no lleva nada, está desnuda. Permanece unos segundos a la vista y, después, desaparece. Carlos mantiene su vista fija sobre la ventana iluminada.

A NEGRO

26. INT. DÍA.

SASTRERÍA.

Carlos está trabajando en su sastrería. La radio está encendida con una música. De repente, levanta su vista y mira al frente, ve abrirse el portal de su edificio. De él sale Natalia. Lleva un pequeño bolso. Se detiene un momento, como pensando qué dirección tomar. Cruza la calle. Carlos se da cuenta de que viene hacia allí. Baja la vista, esperando que ella pase de largo y no lo vea mirar pero, de repente, se escucha la campanilla indicando que la puerta se abre. Carlos levanta la vista y la ve.

NATALIA

Hola.

CARLOS

Buenos días.

Natalia lo mira, sorprendida al ver que es su vecino.

NATALIA

... Hola...

Natalia sonríe. Echa un vistazo a la sastrería.

NATALIA (CONT'D)

Qué lugar tan bonito.

CARLOS

Gracias.

NATALIA

En mi país casi no quedan sastrerías.

Carlos asiente, sin decir nada. Natalia se acerca a las muestras de telas, las observa. Toca una de ellas.

NATALIA (CONT'D)

¿Qué es?

CARLOS

Lana.

NATALIA

No lo parece.

CARLOS

Es lana pura. Si estás acostumbrada al pret a porter no la reconoces.

NATALIA

¿Qué es el pret a porter?

CARLOS

Los trajes de fábrica.

NATALIA

Lo dices como si eso fuera malo.

CARLOS

¿No lo es?

NATALIA

Son más baratos, ¿no?

CARLOS

Y duran menos. Un traje hecho a mano es para toda la vida.

Natalia se acerca al mostrador. Ve unas tijeras gigantes. Las coge. Carlos la mira, serio.

CARLOS (CONT'D)

Te vas a hacer daño.

Natalia no contesta, sigue jugando con las tijeras, curiosa.

NATALIA

¿También haces vestidos?

CARLOS

No.

NATALIA

¿Y si es una petición especial?

CARLOS

Sólo trabajo ropa de caballero.

Natalia deja las tijeras en el mostrador. Sonríe.

NATALIA

Escucha, he traído unos anuncios, por si se los quieres pasar a tus clientes...

CARLOS

¿Anuncios?

Natalia abre su bolso y saca una carpeta, dentro hay varias hojas. Natalia se las da. Carlos las mira, son anuncios de masajes. En la parte de arriba hay una foto de Natalia, en posición de loto.

NATALIA

Son ofertas para masajes... ¿Puedes ayudarme...?

Carlos lee.

CARLOS

Shiatsu, Thai... tantra...

NATALIA

El precio son 60 euros.

CARLOS

Ya...

Natalia sonríe. Se vuelve y sigue observando la sastretería.

NATALIA

Por supuesto, como la mejor publicidad es el boca a boca, estás invitado a probarlo cuando quieras.

CARLOS

No soy muy de masajes.

Natalia se vuelve.

NATALIA

Mucha gente dice eso y luego les encanta.

El móvil de Natalia empieza a sonar. Ella mira la pantalla.

NATALIA (CONT'D)

Perdona un segundo...

Se vuelve y responde al móvil sin darle tiempo a su interlocutor a decir nada. Le suelta varias frases en su idioma, molesta. Cuelga. Mira otra vez a Carlos.

NATALIA (CONT'D)

Lo siento...

Carlos la mira.

NATALIA (CONT'D)

¿Me vas a ayudar?

CARLOS

Déjame un par de hojas, veré lo que puedo hacer.

NATALIA

Gracias, eres un encanto. No conozco a nadie aquí y necesito sacar un poco de dinero...

CARLOS

Claro.

Natalia sonríe de nuevo. Se da la vuelta y va hacia la puerta. Antes de salir, lo mira.

NATALIA

Lo de la invitación va en serio... como somos vecinos.

CARLOS

Lo pensaré.

Carlos le devuelve la sonrisa sin decir nada. Natalia se marcha. La ve cruzar la calle. Carlos se acerca al escaparate. Se asoma. Se queda pensativo, observándola alejarse por la calle.

27. EXT. DÍA.

SASTRERÍA.

Carlos cierra la puerta de su establecimiento con llave, pero sin bajar la persiana. Va a echar a andar en la misma dirección por la que se acaba de ir Natalia cuando se escucha a alguien por detrás.

CLIENTE (OFF)

Buenas tardes.

Carlos se vuelve. Le cambia la expresión. Sonríe, amable.

CARLOS

Buenas tardes, Don Gabriel.

DON GABRIEL es un hombre de unos 55 años, muy elegante.

DON GABRIEL

¿Se marchaba usted?

Carlos niega con un gesto.

CARLOS

Iba a hacer un recado, pero puede esperar.

Carlos vuelve a sacar la llave de la puerta y la abre.

CARLOS (CONT'D)

Ya tengo listo su traje.

Carlos lo deja pasar. Don Gabriel entra tranquilo, muy seguro de sí mismo, como si la sastrería formara parte de sus posesiones. Carlos pasa detrás de él.

CARLOS (CONT'D)

¿Cómo está la familia?

DON GABRIEL (OFF)

Bien, gracias.

Don Gabriel merodea observándolo todo. Mientras tanto, Carlos saca el traje de Don Gabriel y lo prepara para probarle. Don Gabriel ve algo que le llama la atención sobre el mostrador: la hoja con el anuncio de masajes. La mira.

DON GABRIEL (CONT'D)

(Irónico)

¿Y esto?...

Carlos le mira. Sonríe.

CARLOS

Una vecina....

Don Gabriel sonríe.

DON GABRIEL

¿Es buena?...

Carlos niega con la cabeza.

CARLOS

No lo sé, me lo acaba de dejar.

Don Gabriel sonríe.

DON GABRIEL

¿Piensa probarlo?

CARLOS

Esas cosas no se hacen con las vecinas.

Don Gabriel sonríe.

DON GABRIEL

Tiene razón.

Carlos ha terminado de extender todas las piezas del traje en el probador. Le hace un gesto a Don Gabriel para que entre. Don Gabriel lo hace. En ese momento, Carlos coge las hojas de masaje de Natalia y las arruga. Se las mete en el bolsillo. Entra en el probador.

CARLOS (OFF)

Tengo que agradecerle su confianza por lo de la cofradía.

DON GABRIEL (OFF)

No tiene por qué hacerlo. Es usted el mejor.

CARLOS (OFF)

Gracias.

Pausa.

CARLOS (OFF) (CONT'D)

¿Qué tal en el juzgado?

DON GABRIEL (OFF)

Lo de siempre. Papeleos y gente que quiere que le den la razón.

28. INT. DÍA.

CASA AURORA.

AURORA (OFF)

Doce... veintisiete...

Carlos y Aurora están jugando al bingo en la mesa camilla. Aurora saca las bolas. Marcan los números en los cartones con botones. Aurora saca otra bolita.

AURORA (CONT'D)

Catorce.

Mira a Carlos.

AURORA (CONT'D)

¿Y por qué quieren que lo hagas tú?

CARLOS

Dicen que soy el mejor.

Se miran.

AURORA

Tu padre no lo hubiera hecho. Hazme caso. Diles que se busquen a otro.

CARLOS

Es un buen trabajo. Pagan bien.

AURORA

Siempre estás pensando en el trabajo...

Carlos sonríe.

CARLOS

Tienes razón. Debería buscarme una buena mujer y dejar de venir a jugar al bingo contigo.

Aurora lo mira seria.

AURORA

Tú nunca vas a tener una mujer.

Carlos encaja el golpe, sonríe.

CARLOS

Tú qué sabes... no eres mi madre.

Aurora lo mira. No contesta. Saca otra bolita del bombo. Lee el número.

AURORA

Siete.

Carlos mira su cartón. No lo tiene.

29. EXT. NOCHE.

CALLE.

Carlos camina por la calle, con su bolsa de ropa al hombro. De repente ve algo que le llama la atención. Se detiene. Es un anuncio de los masajes de Natalia pegado en la pared, junto al escaparate de una tienda. Lo observa por unos segundos. Lo arranca, lo dobla y lo guarda en el bolsillo de su abrigo. Echa a caminar, de nuevo.

30. INT. NOCHE.

CASA CARLOS.

Carlos entra en su estudio. Deja su bolsa y su abrigo, y saca la hoja con el anuncio de masajes de Natalia. Lo deja sobre una mesa. Se asoma a la ventana que da al patio. Mira hacia arriba. La luz de la casa de Natalia está apagada.

CORTE A

Carlos abre el frigorífico y extrae uno de los paquetes de carne. Lo abre. Lo huele. De repente, tocan al telefonillo. Se extraña, no espera a nadie.

CORTE A

Carlos se asoma por la ventana del balcón. Ve que hay alguien en el portal. Parece una mujer, pero está demasiado pegada a la puerta para ver su rostro. Vuelven a tocar.

CORTE A

En la cocina, Carlos descuelga el telefonillo.

CARLOS

¿Sí?

MUJER (OFF)

¿Natalia?...

CARLOS

Aquí no es.

Pausa.

MUJER (OFF)

Perdone... ¿Una chica extranjera, vive aquí?

El acento de la mujer también suena extranjero, parecido al de Natalia.

CARLOS

En el piso de arriba. Tercero A.

MUJER

No contesta.

CARLOS

No estará, pero vive ahí.

Pausa.

MUJER (OFF)

Gracias...

Carlos cuelga.

CORTE A

Carlos se acerca a la ventana del balcón. Se asoma. Ve a una mujer cruzar la calle y alejarse de espaldas. Es de aproximadamente la misma edad y complexión de Natalia. Desaparece al doblar la esquina.

31. INT. NOCHE.

CASA CARLOS.

Carlos está trabajando en su estudio sobre una gran tela del mismo color que el manto del paso de semana santa. Tiene fotos del original esparcidas por la mesa. Las estudia y hace anotaciones con el jaboncillo en la tela. En la pared ha colgado el anuncio de Natalia. Lo mira un segundo.

CORTE A

Carlos parece muy concentrado en su trabajo. De repente, escucha que alguien entra en el piso de arriba con violencia, discutiendo. Son voces de mujer en idioma extranjero, gritos que no se entienden. Natalia parece estar peleando con alguien en casa. Carlos deja su trabajo y se asoma a la ventana que da al patio. La ventana se ilumina. La silueta de Natalia aparece por unos segundos. Parece muy enfadada, no para de gritar palabras ininteligibles. Desaparece de nuevo. Carlos se retira. Los gritos continúan. Se suceden algunos golpes. De repente, se escucha un estruendo enorme, algunas cosas cayendo al suelo. Natalia grita cada vez más. Carlos sigue escuchando, asombrado por su mal genio... Se escucha un portazo. Carlos vuelve a asomarse a la ventana, la habitación de Natalia sigue iluminada.

Silencio. Vuelve a su trabajo. Pasan unos segundos. De repente, escucha que tocan al timbre de su puerta. Carlos levanta la vista, extrañado.

CORTE A

Carlos está delante de la puerta, pero no se decide a abrir. Vuelven a tocar. Por fin, Carlos abre. Al otro lado está Natalia.

NATALIA

Necesito tu ayuda...

Sin darle tiempo a responder, Natalia entra en la casa. Carlos permanece junto a la puerta, sorprendido. Natalia se vuelve hacia la puerta y la cierra. Mira a Carlos.

NATALIA (CONT'D)

Acabo de tener una bronca en mi casa... Quiero llamar a la policía.

CARLOS

¿Qué?

NATALIA

Necesito un testigo. Sólo tienes que decir lo que has visto.

CARLOS

Yo no he visto nada.

NATALIA

¿Tampoco has oído cómo me gritaba?... Mi hermana está loca, ¿me oyes? Pierde la cabeza y la toma conmigo.

CARLOS

Eso es problema vuestro.

Natalia se acerca a él.

NATALIA

Por favor. Necesito que me ayudes.

CARLOS

Lo siento, pero no quiero líos.

NATALIA

Será solo un minuto, llamamos a la policía y les dices lo que te he contado...

(mira alrededor)

¿Dónde tienes un teléfono?

Natalia va hacia el interior, pero Carlos la alcanza y la coge de un brazo.

CARLOS

¿No me estás escuchando?

NATALIA

¡Déjame...!

Natalia se suelta. Carlos se sorprende de su reacción. Natalia se da cuenta de que Carlos está tenso.

NATALIA (CONT'D)

Lo siento, es que mi hermana me altera mucho... no sabes cómo es...

CARLOS

Será mejor que te vayas.

Pausa.

CARLOS (CONT'D)

Tu hermana puede bajar y armarse un lío.

NATALIA

No sabe que estoy aquí.

CARLOS

Me da igual.

Natalia trata de tranquilizarse. Respira. Carlos la mira.

NATALIA

¿Puedes darme un vaso de agua? Necesito beber algo.

CARLOS

Un vaso de agua y te vas.

Natalia asiente. Carlos le mantiene la mirada unos instantes, como si Natalia fuera una niña a la que hay que dejarle las cosas bien claro. Ella le aguanta la mirada. Carlos pasa delante, Natalia lo sigue sin que él se dé cuenta.

CORTE A

Carlos entra en la cocina. Va al fregadero, coge un vaso de agua, abre el grifo.

NATALIA (OFF)

Que esté fría, por favor.

Carlos se vuelve, sorprendido, al oírla. Pensaba que se había quedado en la entrada. Justo en ese momento ve que

Natalia abre la nevera.

NATALIA (CONT'D)

O si tuvieras una cerveza...

CARLOS

¿Qué haces...?

De repente Natalia se queda seria mirando el interior de la nevera. Allí solo hay bandejas de carne cruda. Colocadas de forma alineada, precisa. Parece una nevera de laboratorio... Natalia mira a Carlos, que está frente a ella, mirándola con dureza. El agua corre en el grifo.

NATALIA

Sólo tienes carne.

CARLOS

Cierra la nevera.

Natalia sonríe.

NATALIA

¿Por qué sólo hay carne?

Los dos se miran. Natalia nota una energía extraña.

CARLOS

Cierra la nevera.

Natalia obedece. Silencio. El agua del grifo sigue corriendo. Natalia lo señala.

NATALIA

El grifo...

Carlos mira el grifo. Coge el vaso y lo llena. Cierra el grifo. Le lleva el vaso a Natalia. Ella lo mira. Lo toma. Bebe. Mientras lo hace, Carlos no aparta la mirada de ella. Ni ella de él. Natalia termina, le devuelve el vaso.

NATALIA (CONT'D)

Gracias.

Pausa. Natalia le clava la mirada.

NATALIA (CONT'D)

Eres un tío raro.

CARLOS

Ya te he dado el vaso de agua. Ahora es mejor que te vayas.

Natalia sonríe.

NATALIA

Te he visto varias veces espiándome por la ventana.

Carlos no dice nada.

NATALIA (CONT'D)

¿Crees que no me he dado cuenta?

CARLOS

Es mejor que te vayas.

NATALIA

¿Qué eres, uno de esos tíos a los que sólo les gusta mirar?

Se miran. Pausa. Silencio.

CARLOS

Ya te lo he dicho. No quiero problemas.

Natalia sonríe, provocativa.

NATALIA

Todo el mundo quiere problemas.

Se miran. Carlos ya no puede ocultar su deseo. Natalia se encoge de hombros y sonríe.

NATALIA (CONT'D)

Está bien. Si no quieres ayudarme, me voy.

Natalia se dirige hacia la puerta. Carlos está muerto de deseo, pero trata de retenerse. Natalia está a punto de llegar a la puerta de la calle cuando escucha una voz por detrás.

CARLOS (OFF)

Espera...

Natalia se vuelve. Lo mira.

CARLOS (CONT'D)

Si quieres puedo acompañarte a la policía.

Sería mejor que llamarlos.

Carlos tiene su mirada clavada en ella. Pausa. Natalia esboza una lenta sonrisa.

NATALIA

De acuerdo.

32. EXT. NOCHE.

ESQUINA CALLE.

Natalia espera sola en una esquina. No se ve a nadie alrededor. De repente, aparece el coche de Carlos, conducido por él. Se detiene junto a Natalia. Ésta entra.

NATALIA

¿Por qué has tardado tanto? Me he quedado helada.

Carlos no contesta. Arranca en cuanto Natalia ha cerrado la puerta. Nos quedamos en el mismo lugar, mientras vemos al coche alejarse. La calle está solitaria. No se ve a nadie más. El coche se aleja y desaparece al doblar una esquina.

A NEGRO

ESCENAS 33 a 36 SUPRIMIDAS

37. INT. DÍA.

SASTRERÍA.

El cuerpo de un cliente. Unas manos le están poniendo una chaqueta.

CLIENTE 2 (OFF)

... El otro día le pregunté a mi sobrino que si sabía lo que quería para su cumpleaños.

Vemos a Carlos, que le ajusta una manga del traje al cliente.

CARLOS

¿Cuántos cumple?

CLIENTE 2 (OFF)

Doce.

Carlos coge una aguja e hilo y da unos pespuntos.

CLIENTE 2 (OFF) (CONT'D)

Y me contestó que lo pensara yo... Y le dije, no sé, a ver... una play de esas de ordenador, una bici, un jamón...

Carlos está ajustando la otra manga. Lo mira.

CARLOS

¿Un jamón?

El cliente se encoge de hombros.

CLIENTE 2 (OFF)

Dije lo primero que se me vino a la cabeza.

CARLOS

No parece un regalo para un crío.

CLIENTE 2 (OFF)

Ahí está.

CARLOS

¿El qué?

CLIENTE 2 (OFF)

Que me preguntó si el jamón podía ser de pa-
tanegra.

CARLOS

¿Y qué le contestó?

CLIENTE 2 (OFF)

Que sí.

Pausa.

CLIENTE (OFF)

Y eligió el jamón.

Los dos ríen.

38. INT. NOCHE. SASTRERÍA. PORTAL EDIFICIO CARLOS.

Carlos baja la persiana de su establecimiento. Echa el candado. Se vuelve y observa, disimuladamente, a un hombre tocando en el telefonillo de su portal. Es un tío con aspecto del Este, alto, rapado y con gafas a lo John Lennon. Carlos cruza la calle y llega hasta su edificio. Ve que el hombre está tocando en el piso de Natalia. Se cruzan miradas. Carlos saca sus llaves y abre. Entra. El hombre se cuela dentro.

HOMBRE

(con acento extranjero)

Buenas noches.

Carlos no contesta. El hombre va hacia las escaleras, busca el ascensor. No lo encuentra. Sube andando. Carlos se demora abriendo su buzón. Lo observa disimuladamente hasta que lo pierde de vista.

CORTE A

Carlos llega hasta la puerta de su casa. Escucha que el hombre está llamando en la puerta de arriba, pero nadie le contesta. Carlos saca sus llaves. Abre. Entra.

CORTE A

Carlos se asoma a la ventana del patio de su estudio. Mira hacia arriba. La luz de la habitación de Natalia continúa apagada.

CORTE A

Carlos, junto a la puerta de su casa, escucha en silencio cómo unos pasos bajan las escaleras y se alejan.

CORTE A

Carlos se asoma a la ventana de su balcón. Ve al hombre con aspecto del Este que dobla la esquina y se pierde de vista.

CORTE A

Un filete en la sartén. Carlos lo dora un poco y lo sirve en un plato.

CORTE A

Carlos está sentado en la mesa, frente al balcón de su salón. Bebe un poco de vino y toma un bocado de carne. Disfruta comiendo.

La cama está abierta. Carlos entra en cuadro y deja un vaso de agua sobre la mesita, luego se quita la ropa y la cuelga meticulosamente, hasta quedarse completamente desnudo. Como todas las noches. En la mesita de noche suena la radio.

VOZ RADIO (OFF)

... El alcalde ha remitido una carta a la delegada del Gobierno andaluz en Granada, María José Sánchez, solicitando que le explique las causas por las que se han talado "37 árboles" de la calle Luis Amador en el transcurso de las obras del metro. El regidor después de conocer "a través de los vecinos y los medios de comunicación" la "sorpresa" eliminación de estos árboles...

Carlos se mete en la cama. Apaga la luz. La radio continúa sonando en la oscuridad.

VOZ RADIO (OFF) (CONT'D)

se ha mostrado profundamente dolido y no descarta acudir a los tribunales, según se desprende de la misiva, a la que ha tenido acceso Europa Press...

Amanece sobre la ciudad con una luz muy especial. Casi sobrenatural.

38C. INT. DÍA.

BAÑO. CASA CARLOS.

Carlos está bajo la ducha. Se enjabona todo el cuerpo.

38D. INT. DÍA.

COCINA. CASA CARLOS.

Una tetera hirviendo. Carlos la apaga. Toma un frasco con un té de hierbas frescas. Coge un poco, lo mete en la tetera. De repente suena un timbre. Carlos se detiene. Espera. Vuelven a tocar.

CORTE A

Carlos llega hasta la entrada de su casa. Se asoma al ojo de buey. Observa quién está al otro lado. De repente Carlos parece extrañado. Vuelve a mirar. No entiende nada. Abre la puerta. Al otro lado está Natalia... bueno, no es exactamente Natalia. Es idéntica a ella, solo que viste menos llamativa, lleva el pelo peinado de otra manera y es más rellenita. Su nombre es NINA.

NINA

Hola, buenos días.

CARLOS

Buenas días.

Carlos no puede dejar de mirarla. Nina duda.

NINA

Siento molestarle con esto, pero no sé nada de mi hermana desde ayer. Es su vecina del tercero... Se llama Natalia.

Carlos asiente.

NINA (CONT'D)

Quería preguntarle si usted la ha visto o ha hablado con ella...

CARLOS

¿Yo?

NINA

Sí...

Carlos la mira fríamente.

CARLOS

¿Por qué yo?

NINA

Hace dos noches discutimos, tuvimos una bronca en su casa, quizás nos oyó... Natalia se marchó muy enfadada y no he vuelto a saber nada de ella.

Carlos la mira, serio.

CARLOS

¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

NINA

Le estoy preguntando a todos los vecinos, por si alguien la ha visto.

CARLOS

Yo no sé nada. Lo siento.

Nina asiente. Carlos la mira, Nina parece muy nerviosa. De repente, Carlos se da cuenta que es mejor tratar de

tranquilizarla.

CARLOS (CONT'D)

Seguro que aparecerá. Estará con algún amigo.

NINA

Natalia no conoce a nadie aquí.

Carlos se muestra frío.

CARLOS

Siento no poder ayudarle.

NINA

Gracias... Perdone que le haya molestado.
Tendré que ir a la policía.

Nina se vuelve y Carlos asiente. La observa un momento mientras cierra. Se queda solo, frente a la puerta. Paralizado, sin saber qué hacer. De repente, reacciona. Abre. Ve que Nina está bajando las escaleras. Se asoma y la llama.

CARLOS

Espere.

Nina se vuelve. Lo mira. Carlos la llama.

CARLOS (CONT'D)

¿Puede venir un momento?

Nina se acerca, Carlos comprueba que no hay nadie más en el rellano.

CARLOS (CONT'D)

¿Estás segura que quieres ir a la policía?

NINA

Llevo todo el día buscándola. Nadie la ha visto y no paro de llamarla al móvil, pero no lo coge. Temo que le haya pasado algo.

Carlos la mira, serio.

CARLOS

La policía tiene muchos marrones y, con todos los respetos, no creo que les importe una chica como Natalia.

NINA

¿A qué se refiere?

Carlos mira a los lados, a ver si los ve algún vecino. No hay nadie. Le hace un gesto a Natalia para que entre.

CARLOS

¿Te importa pasar un momento?

Nina lo mira extrañada. No sabe si entrar, pero al final se decide. Carlos cierra la puerta tras ella. La mira, serio.

CARLOS (CONT'D)

Tu hermana llevaba pocos días aquí, pero alguna vez la vi acompañada de gente que no tenía muy buena pinta...

NINA

¿Qué gente?

CARLOS

No lo sé... hombres... si la policía investiga
verá lo de los masajes...

NINA

Mi hermana no es una puta, si es lo que quiere
decir.

CARLOS

No, no...

NINA

Yo también soy rehabilitadora, hago masajes...
tengo número de colegiada y pago impuestos...

CARLOS

Lo siento, creo que me has entendido mal...

Pausa.

NINA

Mejor me marchó.

Nina se da la vuelta para abrir la puerta.

CARLOS

Tengo un amigo que trabaja en una comisaría.

Nina lo mira.

NINA

¿Un amigo?

CARLOS

Si tu hermana no aparece esta semana puedo
hablar con él... le prestará más atención que

si pones una denuncia.

Carlos sonríe.

CARLOS (CONT'D)

Me debe un favor.

NINA

¿Podría llamarlo?

CARLOS

Claro.

NINA

Me refiero a ahora.

Se miran.

39. INT. DÍA.

CASA CARLOS.

Nina sentada en el sofá del salón. Carlos de pie, con el teléfono en la mano. En silencio. Nina lo mira fijamente. Carlos cuelga.

CARLOS

Nada, no lo coge. Si quieres lo puedo intentar más tarde.

NINA

Gracias, no lo quiero molestar más.

CARLOS

No me molestas. ¿Quieres un poco de té? Acababa de hacerlo cuando llamaste, seguro te sienta bien.

Nina no sabe qué decir. Carlos desaparece sin dejarle

que ella responda. Nina se queda sola, sin saber qué hacer. Se vuelve a sentar.

CORTE A

Carlos, en la cocina, sirve dos tazas de té. Trata de pensar y encajar lo que está ocurriendo, ganando tiempo.

CORTE A

Carlos regresa con dos tazas de té. Le da una a Nina.

NINA

Gracias.

Se sienta junto a ella. Nina bebe. Carlos no le quita ojo. Nina se da cuenta.

CARLOS

Lo siento, es que te miro y...

NINA

(interrumpiéndolo)

Natalia es más guapa....

Carlos la mira sin decir nada.

NINA (CONT'D)

En el carácter somos muy distintas, ella es más sociable, más abierta, a veces demasiado...

Nina se da cuenta de que está hablando demasiado.

Pausa.

CARLOS

¿Lleváis mucho tiempo en España?

NINA

Dos años.

CARLOS

¿Y estás segura que no tenía ningún amigo en Granada?

NINA

No lo sé...

Carlos y Nina beben una taza de té sentados en el sofá, junto al balcón.

CARLOS

¿De dónde sois?

NINA

Rumanía.

CARLOS

A veces he escuchado hablar a tu hermana. Es un idioma precioso, pero tu hermana siempre parecía enfadada cuando hablaba por teléfono.

NINA

Estaría hablando conmigo.

Carlos no dice nada.

NINA (CONT'D)

Natalia es un poco especial. Va por la vida de una forma...

Nina calla, como si no fuera el momento. Carlos la mira.
Entiende que no debe presionar.

CARLOS

¿Dónde aprendiste español?

NINA

En Zaragoza. Nos contrataron en un balneario...

CARLOS

¿Vives allí?

Nina asiente. Pausa.

CARLOS (CONT'D)

¿Qué edad tienes?

NINA

Veintiséis.

CARLOS

(pensativo)

Veintiséis.

NINA

¿Por...?

Carlos se toma un segundo antes de hablar, como si dudara de que sea pertinente.

CARLOS

Tienes una piel muy bonita, pero deberías cuidarla.

NINA

¿A qué se refiere?

CARLOS

A la forma en que te alimentas, ¿ves estas manchitas que tienes aquí?

(le señala en un brazo)

Eso es que no estás bien hidratada, seguro que comes poca fruta.

NINA

No sé...

CARLOS

¿Prefieres la comida precocinada, pizzas, congelados...?

Nina lo mira, extrañada por las preguntas.

NINA

¿Le preocupa lo que como?

Carlos sonríe.

CARLOS

Lo siento, como soy sastre, siempre tengo que buscar temas de conversación con los clientes. Me paso el día solo y cuando llega un cliente pregunto cualquier cosa, para charlar.

Nina no sabe muy bien a qué se está refiriendo.

NINA

¿Qué significa sastre?

CARLOS

En inglés "taylor"...

NINA

Ah... ¿Cómo Yves Saint Laurent?

CARLOS

No, Yves Saint Laurent era modisto, yo sólo hago ropa de caballero, básicamente trajes.

NINA

Pero ellos también hacen trajes.

CARLOS

Y viven en París y viajan en primera clase.

Nina sonríe. Asiente.

NINA

Nunca había conocido un sastre.

CARLOS

Es que estamos en extinción.

Carlos la mira. Se levanta y vuelve a coger el teléfono. Marca. Nina lo observa. Al cabo de unos segundos, Carlos empieza a dejar un mensaje.

CARLOS (OFF) (CONT'D)

Hola Antonio, soy Carlos de la sastrería. Mira, te llamo porque estoy aquí con una amiga a la que se le ha desaparecido su hermana. Por favor, llámame urgentemente en cuanto oigas este mensaje, a ver si nos puedes ayudar y aconsejar qué hacer... Gracias.

Cuelga.

CARLOS (CONT'D)

Debe estar de servicio.

Nina se levanta.

NINA

No quiero molestarlo más.

CARLOS

No es molestia.

CORTE A

Carlos la acompaña hasta la puerta. Nina se vuelve para despedirse. Carlos pregunta antes de que ella lo haga.

CARLOS (CONT'D)

¿Te estás quedando en casa de tu hermana?

Nina niega.

NINA

No.

CARLOS

¿Y si hablo con mi amigo, cómo puedo localizarlo?

Nina duda un momento. Saca un papel y un boli de su bolso. Apunta algo, es su número de teléfono. Se lo entrega a Carlos.

NINA

Me estoy quedando en un hostel...

CARLOS

En cuanto hable con él, te aviso.

NINA

Gracias.

CARLOS

No es nada.

Nina sale. Carlos cierra la puerta. Se queda unos segundos escuchando los pasos de Nina al otro lado. Mira el papel con el número de teléfono.

CORTE A

Entra en el salón. Se acerca al balcón. Mira la calle. Carlos ve a Nina cruzando la calle y alejándose de espaldas. Se vuelve, pensativo. Preocupado.

A NEGRO

40. INT. DÍA.

SASTRERÍA.

Las tijeras de Carlos se deslizan sobre la tela como si navegaran. Avanzan con pulso firme, siguiendo la marca del jaboncillo. Se escucha la radio.

LOCUTOR (OFF)

... y seguramente ésta sea la ciudad más pintarrajeada de España. Es un récord deprimente y un suicidio cultural. La costra 'grafitera' se extiende como una plaga por el corazón histórico y turístico de la villa. A excepción de la Alhambra -cuyas medidas de seguridad impiden los ataques de los escurridizos gam-

berros que se creen artistas-, no hay ningún territorio 'sagrado' para los delincuentes del aerosol...

Carlos se detiene un momento. Observa la calle a través de la cristalera. Ve la gente pasar. Es un día normal. Vuelve al trabajo.

LOCUTOR (CONT'D)

Al Albaicín, por ejemplo, de nada le vale su estatuto de Patrimonio de la Humanidad, que es el máximo nivel de protección posible. El caso de la Puerta Monaita, una de las joyas del barrio, es una muestra especialmente sangrante del daño que puede causar la insaciable carcoma de los 'sprays'. Monumento Nacional desde 1931, su aspecto actual es escandaloso por culpa de las pintadas...

De repente, ve, a través del escaparate, a Nina que llega al portal con un hombre de unos cincuenta años que carga un maletín. Nina llama al telefonillo. No contestan. Prueba con otro. En ese momento sale un vecino. Nina y el vecino se saludan. Entran en el edificio. Carlos se queda intrigado.

41. INT. DÍA.

EDIFICIO CARLOS ESCALERAS.

Carlos sube las escaleras hasta el piso de Natalia. En la puerta ve a Nina con el hombre, de rodillas, que ha abierto su maletín y está sacando unas herramientas. Es un cerrajero. Nina se vuelve y ve a Carlos. Lo mira. Silencio. Carlos observa al cerrajero, que ha metido

una pequeña lámina en el resquicio de la puerta. La cerradura se abre.

CERRAJERO

Ya está.

Nina mira de reojo a Carlos. El cerrajero se levanta.

NINA

¿Cuánto es?

CERRAJERO

60 euros.

Nina asiente. Saca de su bolso la cartera y le da el dinero. El cerrajero se lo guarda y termina de recoger sus cosas. Se da cuenta de la presencia de Carlos.

CERRAJERO (CONT'D)

Buenas tardes.

CARLOS

Buenas tardes.

El cerrajero se marcha. Carlos y Nina se miran.

NINA

He pensado que quizás le haya pasado algo.

Carlos asiente.

CARLOS

¿Quieres que te acompañe?

NINA

Por favor...

Nina entra en la casa. Carlos detrás suyo. Ella parece muy nerviosa. Carlos no le quita ojo. Llegan al salón. Hay algunas cosas volcadas en el suelo: una silla, la mesita, unas revistas... restos de la bronca que tuvieron. Carlos observa el lugar, es casi igual al suyo, pero la decoración de la casa es más funcional, el típico apartamento preparado para alquilar. Nina se vuelve.

NINA (CONT'D)

Está todo igual.

CARLOS

Quizás haya vuelto y no ha tocado nada.

Nina asiente. Avanza hacia otro cuarto. Carlos va detrás de ella. Nina abre la puerta del baño. No hay nada. Luego va hacia la cocina. Entran. Tampoco hay rastro de Natalia.

CORTE A

Nina por el pasillo, Carlos detrás suyo. Entran a un cuarto, es el dormitorio. La maleta está en el suelo, un abrigo sobre la cama. Nina abre el armario. Ve la ropa colgada de su hermana. La toca. Carlos se acerca a la ventana que da al patio, desde allí puede ver la ventana de su estudio. Nina se vuelve.

NINA

Está toda su ropa.

CARLOS

Hay otro cuarto, ¿no?

Nina le mira extrañada. No comprende cómo puede saberlo Carlos.

CARLOS (CONT'D)

Es igual que mi piso.

Carlos sale del cuarto. Nina lo sigue. Entran en el pasillo. Carlos ve otra puerta y la abre. Es el cuarto de los masajes, donde está la camilla. Es un lugar decorado con velas, incienso, etc... Tampoco hay rastro de Natalia. Carlos y Nina se miran.

CORTE A

Entran al salón. Nina se sienta. Carlos se queda de pie, observándola.

CARLOS (CONT'D)

He llamado a mi amigo el policía, pero no lo coge. Le he dejado varios mensajes.

Nina lo mira.

NINA

Gracias.

CARLOS

Lo seguiré intentando.

Pausa.

CARLOS (CONT'D)

¿Qué vas a hacer ahora?

NINA

No sé... esperar a que vuelva.

CARLOS

¿Aquí?

Nina asiente.

NINA

He cambiado la llave de la cerradura... y no puedo seguir pagando el hostel por mucho tiempo.

Carlos la mira. Se sienta a su lado. Nina parece a punto de echarse a llorar.

NINA (CONT'D)

Gracias por no decir nada delante del cerrajero. Le dije que yo era Natalia y que me había dejado las llaves dentro.

CARLOS

No te preocupes, es tu hermana.

NINA

No creo que a ella le guste lo que he hecho.

CARLOS

Lo entenderá.

Nina se encoge de hombros. De repente, Nina saca su móvil. Mira a Carlos.

NINA

Voy a intentarlo de nuevo.

Carlos asiente. Marca. Espera tono. De repente, empieza a sonar un móvil en otra habitación. Carlos y Nina se miran. Se levantan.

CORTE A

Estamos en la habitación de Natalia. El móvil sigue sonando. Entran Nina y Carlos. Nina levanta el abrigo y ve el bolso de Natalia. El móvil suena dentro. Lo abre y lo saca. Nina cuelga. Manipula el móvil para ver las llamadas perdidas. Tiene veintisiete. La mayoría son de Nina, pero también hay media docena de un tal BOGDAN. Nina resetea la pantalla, sin que Carlos pueda darse cuenta. Lo mira.

NINA (CONT'D)

Son mis llamadas.

CARLOS

Mira su bolso a ver si tiene toda la documentación.

Nina coge el bolso. Lo registra. Saca la cartera. Están todas sus cosas, incluido su pasaporte. Nina lo mira. Se lo enseña a Carlos.

NINA

Está todo.

Carlos coge el pasaporte de Natalia. Lo mira.

CARLOS

Voy a apuntar sus datos.

Carlos se busca en el interior de la chaqueta un papel. Saca un lápiz. Se sienta en la cama y lo apunta. Nina lo mira.

NINA

Le tiene que haber pasado algo.

CARLOS

Seguro que aparece en cualquier momento. Una vez leí que la mayoría de la gente que desaparece regresa en una semana.

Carlos se levanta. Le devuelve el pasaporte.

CARLOS (CONT'D)

Cuando hable con mi amigo le daré los datos.

Nina asiente.

CORTE A

Carlos y Nina en la puerta de entrada. Ella abre.

CARLOS (CONT'D)

Si necesitas algo más.

NINA

Ya ha hecho bastante, gracias.

CARLOS

Háblame de tú, por favor.

Nina sonríe.

NINA

... Está bien. No te preocupes, estoy bien.
Gracias.

Carlos sale. Nina cierra la puerta, tras él. Carlos baja lentamente las escaleras, pensativo. Mira alrededor. Comprueba que nadie lo ha visto.

42. EXT. NOCHE.

SASTRERÍA.

Carlos baja la persiana metálica de su establecimiento. Echa el candado. Al cruzar la calle se detiene un momento y mira hacia lo alto de su edificio. Ve que la casa de Natalia tiene la luz encendida. Continúa su camino en dirección al portal.

43. INT. NOCHE.

CASA CARLOS. SALÓN.

Vemos a Carlos de espaldas, cenando frente al balcón. Nos acercamos lentamente, muy lentamente. Bebe un trago de vino. Continúa comiendo. De repente, comienza a sonar en el piso de arriba la misma melodía del Este que escuchaba Natalia. Carlos deja de comer. Se queda quieto, escuchando, mirando el techo. Paralizado.

A NEGRO

44. INT. DÍA.

CASA CARLOS. BAÑO. ENTRADA. SALÓN.

Carlos se está recortando la barba. Lo hace con cuidado. De pronto, tocan a la puerta. Carlos se queda un

momento paralizado. Vuelven a tocar. Sale.

CORTE A

Abre la puerta de la casa. Al otro lado está Nina. Sonríe. Nina se ha arreglado. Está diferente, más parecida a Natalia.

NINA

¿Ha podido hablar con tu amigo...?

Carlos asiente.

CARLOS

Mi amigo está de viaje. He hablado con su mujer. No volverá hasta dentro de tres semanas.

NINA

Vaya...

CARLOS

En cuanto vuelva seguro que me llama.

Nina se queda chafada.

NINA

... No puedo esperar tanto.

CARLOS

Lo siento.

Pausa.

CARLOS (CONT'D)

¿Quieres pasar?

Nina niega con un gesto.

NINA

No quiero seguir molestandote.

CARLOS

No me molestas, de verdad... ¿Has desayunado?... Estaba preparando algo.

Nina duda.

CARLOS (CONT'D)

Entra, por favor...

Nina, por fin, se decide. Entra.

CORTE A

Carlos y Nina sentados a la mesa tomando dos tazas de té. Hay un plato con magdalenas. Carlos coge una. Nina parece muy seria.

CARLOS (CONT'D)

¿No tienes hambre?

Nina niega con un gesto. Carlos la mira. Pausa.

CARLOS (CONT'D)

¿Puedo preguntarte algo?

Nina lo mira. Asiente.

CARLOS (CONT'D)

No quiero meterme... pero, a veces, desde fue-

ra las cosas se ven más claras... ¿por qué estabais peleando el otro día tu hermana y tú?

Nina lo mira tensa.

NINA

Es un poco complicado.

CARLOS

¿Complicado?

Nina lo mira como si dudara en hablar o no.

NINA

Cuando Natalia se marchó de Zaragoza se llevó un dinero que no era suyo...

Carlos la escucha atentamente.

NINA (CONT'D)

Lo habíamos ahorrado para que papá comprara un piso... la entrada eran unos nueve mil euros, y teníamos que enviarle tres mil pero Natalia discutió con él, dijo que era su dinero, que lo había ganado ella. Le pidió que esperara unos meses. Mi padre no quiso. Yo tampoco.

CARLOS

¿Y?

NINA

Cogió el dinero y se largó.

CARLOS

Por eso discutíais tanto...

NINA

Mi hermana nunca ha tenido la cabeza en su sitio, siempre metida en líos, que si drogas, que si novios que son basura, y yo detrás, como si fuera su madre...

Carlos se queda pensativo.

CARLOS

Hace un par de días vi a un tipo con pinta del Este tocando en su puerta.

NINA

¿Cómo era...?

CARLOS

Alto, con gafas redondas.

NINA

(asintiendo)

Bogdan.

CARLOS

¿Cómo?

NINA

Bogdan... se llama así.

CARLOS

¿Es un amigo, un novio?

NINA

Novio.

Pausa.

CARLOS

Igual está con él. Si ella no quiere verte...

NINA

¿Cómo sabes que no quiere verme?

CARLOS

Porque quizás esté huyendo de ti, esperando a que te vayas... Por lo del dinero.

Nina se queda pensativa. Asiente.

NINA

Puede ser...

CARLOS

¿Por qué no vuelves a Zaragoza? Tengo tu teléfono, en cuanto ella aparezca yo te llamo.

NINA

No puedo hacer eso. Mis padres acaban de instalarse en un piso que no pueden pagar y necesitamos el dinero... tengo que encontrarla y recuperarlo.

CARLOS

Igual lo ingresó en un banco. Si es así debería llegar correspondencia.

NINA

No ha llegado nada.

CARLOS

Todavía es pronto...

Pausa. Nina no parece muy optimista.

CARLOS (CONT'D)

¿Por qué no llamas a ese tal...?

NINA

Bogdan...

Carlos asiente. Nina duda.

NINA (CONT'D)

No tengo su teléfono.

Pausa. Se miran.

NINA (CONT'D)

Tendré que ir a la comisaria.

CARLOS

¿Estás segura?

Nina asiente.

CARLOS (CONT'D)

¿Y qué les vas a decir?

NINA

La verdad... que salió de casa y desapareció.

Se miran. Pausa.

CARLOS

¿Quieres que te acompañe?... Esta mañana no tengo mucho trabajo en la sastrería.

Carlos sonríe.

NINA

¿Harías eso por mí?

CARLOS

Claro, somos vecinos, ¿no? Te vendrá bien que vaya contigo, por si piden un testigo.

Nina asiente. Se anima. Carlos le sonríe.

CARLOS (CONT'D)

Intenta comer algo, te sentirás mejor.

Nina toma una magdalena. La prueba.

NINA

Están buenas.

Carlos toma un bocado de la suya. Nina lo mira.

NINA (CONT'D)

¿Sabes una cosa...?

CARLOS

Qué...

NINA

En todo el tiempo que llevo en España no tengo una opinión muy buena de la gente, pero tú pareces+ distinto.

CARLOS

¿Distinto?

NINA

Sí... Tú pareces rumano.

45. EXT. DÍA.

PORTAL EDIFICIO CARLOS.

Carlos y Nina salen del edificio.

CARLOS

Espérame al final de esta calle. Tengo que ir a por el coche.

NINA

¿Está muy lejos la comisaría?

CARLOS

No. Pero luego tengo que hacer un recado y necesito el coche.

Nina asiente. Carlos se aleja.

46. INT. DÍA.

PARKING.

Carlos quita la lona al coche. Parece algo apresurado. Abre y entra en el vehículo.

47. EXT. DÍA.

ESQUINA CALLE.

Carlos conduce. Está llegando a la misma esquina donde recogió a Natalia. De repente, ve algo que lo inquieta. Detiene el coche. Por fin, vemos lo que es. Nina está hablando con una pareja de policías nacionales. Uno de los agentes parece estar terminando de darle unas indicaciones a Nina. Carlos sigue paralizado con su coche en medio de la calle, interrumpiendo el tráfico. El coche de atrás toca la bocina. Carlos espera a ver si la policía se marcha, pero Nina sigue hablando con ellos. El coche de atrás insiste con la bocina. Uno de los policías mira hacia allí y observa, extrañado, al coche de Carlos interrumpiendo el tráfico. Carlos reacciona; está llamando la atención. No puede esperar más. Arranca. Se acerca donde están Nina y los policías. Aparca a un lado, donde deja pasar los coches. En ese momento, Nina lo ve y le hace un gesto. Se despide de los policías que cruzan una mirada con Carlos. Nina llega al coche. Abre y entra.

NINA

Me han dicho que hay una comisaría aquí al lado donde puedo presentar la denuncia.

Carlos la mira y asiente.

CARLOS

Perfecto.

Carlos arranca, mientras se cruza una última mirada con uno de los policías.

48. INT. DÍA.

VESTÍBULO COMISARÍA DE POLICÍA.

Carlos está sentado en un banco frente a la recepción de la comisaría, en donde un hombre, de aspecto extranjero, habla con un policía. En la entrada, un par de agentes de uniforme. Nina sale de un despacho. Se acerca a Carlos. Parece decepcionada. Carlos se levanta.

NINA

Tenías razón.

CARLOS

¿Qué te han dicho?

NINA

Que como hubo una discusión y ella se marchó del piso por su voluntad, van a esperar un par de semanas antes de hacer nada.

Se miran.

NINA (CONT'D)

No tenía que haber venido.

CARLOS

¿Por qué?

Nina se encoge de hombros.

49. EXT. DÍA.

CALLE GRANADA.

Suben por una calle solitaria. Carlos mira a Nina, que parece sumida en sus pensamientos.

CARLOS

Nina

Ella levanta la vista.

CARLOS (CONT'D)

¿Estás segura que tu hermana no se ha ido a otro sitio?

NINA

Mi hermana es capaz de hacer cualquier locura... Le gusta hacerme sufrir...

CARLOS

Sigo pensando que lo mejor es que vuelvas a Zaragoza...

NINA

No puedo. Tengo que encontrarla y recuperar el dinero.

Pausa.

CARLOS

¿Qué pasa si tu padre no recibe el dinero?

NINA

Perderán el piso.

Carlos la mira. Nina parece preocupada.

CARLOS

Yo puedo dártelo.

NINA

¿Qué?

Ella lo mira sorprendida.

CARLOS

Puedo darte esos tres mil euros que te hacen falta.

Nina lo mira fijamente.

CARLOS (CONT'D)

Lo digo en serio.

NINA

No tengo ni idea de cuándo podría devolvértelo.

CARLOS

No tienes que devolverme nada.

NINA

¿Me vas a regalar tres mil euros?

CARLOS

Para que ayudes a tu padre, y puedas volverte a Zaragoza.

Nina lo mira.

NINA

¿Y Natalia?

CARLOS

No tiene sentido que te quedes aquí. Tú misma lo has dicho, es capaz de cualquier cosa.

NINA

No lo sé...

Nina lo mira.

NINA (CONT'D)

¿De verdad me dejarías ese dinero?

CARLOS

Mañana mismo te lo doy.

NINA

Ni siquiera me conoces.

CARLOS

No necesito saber más.

Pausa. Ella lo mira sin saber qué decir.

NINA

Dime la verdad, ¿qué quieres?

CARLOS

Nada.

NINA

Todo el mundo quiere algo.

CARLOS

Ayudarte.

NINA

... ¿Y qué ganas tú con ayudarme?

Carlos la mira, se encoge de hombros.

CARLOS

¿Por qué tengo que ganar algo?

NINA

Porque si no, no lo harías.

CARLOS

¿Crees que la gente funciona así?

NINA

El mundo funciona así.

CARLOS

Yo no.

Nina lo mira.

50. INT. DÍA.

SASTRERÍA.

Carlos está trabajando en su sastrería. A su lado se escucha una pequeña radio.

RADIO (OFF)

... El candidato ha logrado imponerse a sus dos contrincantes, Juan Carlos Montes López-Mañas y Manuel de las Casas... Enrique Torres lidera un bufete de abogados de gran prestigio en Granada. Es un hombre polifacético, que además de su profesión está plenamente integrado en la ciudad, donde ha sido presidente de la Federación de Caseteros del Corpus y

asimismo está muy introducido en el mundo del caballo, del que es un enamorado...

51. EXT. NOCHE.

SASTRERÍA.

Carlos baja la persiana de su establecimiento. Echa el candado. Comienza a andar hacia su edificio.

52. INT. NOCHE.

EDIFICIO CASA CARLOS.

Carlos sube sus escaleras. Escucha a uno de los vecinos echándole una bronca a alguien. Es el mismo que conocemos.

VECINO (OFF)

... esto es una casa decente, he estado hablando con el presidente de la comunidad y no estamos dispuestos a tolerarlo...

Carlos llega hasta el rellano de su piso. Allí está Nina con el vecino. Nina tiene cara de asustada. Carlos llega hasta ellos.

VECINO (CONT'D)

... Aquí no puede entrar cualquiera. La próxima vez llamo a la policía...

CARLOS

¿Qué pasa?

El vecino se vuelve.

VECINO

Ah, hola, Carlos... Le estoy advirtiéndole a esta señorita que esto no es una casa de citas. Para hacer guarrerías que se vayan a su país.

Carlos lo mira serio.

CARLOS

Te estás equivocando.

El vecino se queda desconcertado.

VECINO

¿Qué quieres decir?

CARLOS

Que no es la que tú crees, es la hermana. Ella está de visita.

VECINO

Esta gente sólo viene de su país a crearnos problemas.

Carlos lo mira, serio.

CARLOS

El único problema que veo yo por aquí lo estás creando tú. Ella no ha hecho nada. Déjala en paz.

VECINO

Yo sólo quería advertirle que no estoy dispuesto...

CARLOS

(Interrumpiéndolo, firme)

Ya lo has dicho.

El vecino se queda cortado. Carlos le clava la mirada. El vecino se da la vuelta. Querría seguir discutiendo, pero no se atreve con Carlos. Baja los escalones rumbo a su piso. Carlos mira a Nina.

NINA

Lo siento.

CARLOS

Tú no tienes la culpa de nada.

NINA

Me he cruzado con él justo cuando iba a verte...

CARLOS

He llamado al banco, mañana me tendrán el dinero...

NINA

No quiero que te sientas obligado.

CARLOS

No me siento obligado.

Carlos la mira. Sonríe.

53. INT. NOCHE.

CASA DE CARLOS.

Un trozo de carne sobre el plato. Carlos cena en el salón. Bebe un trago de vino. De repente, empieza a sonar, en el piso de arriba, la misma melodía del Este que ya conocemos, la que siempre ponía Natalia. Carlos mira

hacia el techo. Se queda escuchando, incapaz de seguir comiendo.

A NEGRO

54. INT. DÍA.

EDIFICIO CARLOS ESCALERAS.

Carlos toca a la puerta de la casa de Natalia. Abre Nina. Viste la bata kimono de su hermana. Se miran.

CARLOS

Por un momento creí que eras Natalia.

Nina sonríe.

NINA

No me traje suficiente ropa. He cogido la suya.

CARLOS

Te queda bien. Estás muy guapa.

NINA

Gracias.

Se miran. Carlos saca un sobre de su bolsillo. Se lo alarga a Nina. Ella lo coge. Lo mira.

NINA (CONT'D)

¿Quieres pasar y tomar algo?

CARLOS

No. Hoy tengo mucho trabajo.

Pausa.

NINA

Carlos... no sé cómo agradeceréte.

CARLOS

No tienes que hacerlo.

Carlos se da la vuelta y se marcha. Nina lo ve marchar. Cierra la puerta.

55. INT. DÍA.

BAÑO ÁRABE. SAUNA.

Carlos en mitad de la sauna, sudando. Pero no consigue relajarse. Se fija en una pareja que está enfrente. Observa sus cuerpos, especialmente el de la mujer. Continúa sudando... sudando.

A NEGRO

Se escucha el sonido de la lluvia.

56. INT. NOCHE.

SASTRERÍA.

Desde el interior vemos que en la calle llueve intensamente, igual que el día en que llegó Natalia. La gente cruza con paraguas. Carlos está trabajando en su taller. Se escucha la puerta de la sastrería abrirse, en off. Carlos levanta sus ojos. Es Nina, con un paraguas en la mano, el mismo que llevaba Natalia. Va vestida con el vestido rojo de su hermana, aquel con el que Carlos vio a Natalia por primera vez, y lleva su mismo peinado. Más que nunca se parece a ella. Carlos se queda mudo, mirándola.

NINA

Mi padre ya ha recibido el dinero.

Pausa. Carlos asiente.

NINA (CONT'D)

Me gustaría invitarte a cenar para agradecer-
telo.

Nina se gira un poco, enseñándole el vestido.

NINA (CONT'D)

Me he puesto guapa. Es de mi hermana... Ella
siempre ha tenido mejor gusto que yo para la
ropa.

Carlos la mira, serio.

CARLOS

No hace falta, Nina. Gracias.

Nina sonríe.

NINA

¿Por qué no?

Carlos la mira, serio.

CARLOS

Porque no me debes nada.

NINA

Y si yo quiero agradecértelo.

CARLOS

Prefiero que no.

Nina se queda fría.

NINA

¿Por qué dices eso?

CARLOS

¿El qué?

NINA

Me haces un favor enorme y ni siquiera quieres que te invite a cenar...

CARLOS

No me apetece ir a ningún restaurante. Eso es todo.

NINA

Podemos hacer otra cosa.

CARLOS

No insistas, por favor.

Nina no entiende.

NINA

¿Qué te pasa?

CARLOS

Nada.

NINA

¿Nada?

Nina lo mira, seria. Pausa.

NINA (CONT'D)

¿Por qué me has dado el dinero, Carlos?

CARLOS

Ya te lo he dicho. Para que puedas volverte a Zaragoza. Para ayudarte.

A Nina le cambia la expresión, como si se hubiera dado cuenta de algo.

NINA

¿Has hablado con ella, verdad?...

CARLOS

¿Qué...?

NINA

Sabes dónde está.

CARLOS

No sé de qué me hablas.

NINA

Natalia está detrás de todo esto, ¿no?... Quiere quitarme de en medio y te está utilizando.

CARLOS

No digas tonterías. Yo no tengo ni idea de dónde está tu hermana.

NINA

¿Estás seguro?

Carlos la mira, serio.

CARLOS

Te estoy diciendo la verdad. Sólo que no me apetece ir a un restaurante. No me gustan esos

sítios. Nada más. No tienes que sentirte obligada a nada porque te haya dado el dinero.

NINA

No me siento obligada... ¿pero qué piensas? Que es normal que alguien a quien no conoces te ayude y te regale tres mil euros.

CARLOS

Yo no soy normal, Nina... No me pidas que lo sea.

Pausa. Nina baja su mirada.

NINA

Lo siento. Perdóname... Estoy nerviosa.

CARLOS

No pasa nada.

Carlos la observa. De repente, Nina lo mira.

NINA

Hay algo que no te he contado, Carlos. Y me siento mal por ello.

CARLOS

¿Qué quieres decir?

NINA

Que no se trata sólo del dinero...

CARLOS

¿De qué estás hablando?

NINA

De Bogdan. Del novio de Natalia.

Pausa.

NINA (CONT'D)

El hombre que viste tocar a la puerta de su casa.

Nina mira a Carlos, seria.

NINA (CONT'D)

Yo salía con él hasta que se enrolló con mi hermana. Natalia es más guapa, todos los hombres buscan acostarse con ella, siempre ha sido así... Somos iguales, pero es como si no lo fuéramos.

Carlos la mira.

NINA (CONT'D)

Vine a buscarla por el dinero, pero ella cree que no, que quiero joderle la vida... Y no es verdad.

CARLOS

¿No es verdad?

NINA

No.

CARLOS

Entonces, ¿qué te importa lo que piense ella?

NINA

Es mi hermana.

Nina baja la vista. Carlos la mira, serio. No sabe qué decir.

NINA (CONT'D)

Quería habértelo contado antes, pero no sabía cómo hacerlo.

Carlos la mira.

CARLOS

No pasa nada.

Pausa.

CARLOS (CONT'D)

¿Y Bogdan?

NINA

El otro día le llamé. Le pregunté si sabía dónde estaba Natalia.

CARLOS

¿Qué te dijo?

NINA

Me dijo que no, que él también la estaba buscando, que habían quedado en verse aquí, pero que no aparecía... Estaba muy enfadado.

Pausa. Carlos la mira serio.

CARLOS

Igual te está mintiendo.

Nina lo mira.

Ha dejado de llover. Las calles están mojadas. Carlos y Nina pasean. Ella lleva toma un helado en un recipiente de cartón, con una cucharita. Eso le da cierto aire infantil. Apenas se cruzan con unos cuantos viandantes. Carlos mira a Nina, que sonríe.

NINA

De pequeña me llevaba muy bien con ella, dicen que lo normal es llevarse bien de mayor, pero nosotras vamos al revés.

CARLOS

¿Os hacíais pasar una por la otra?

NINA

Todos los gemelos lo hacen. Mi padre se ponía hecho una furia.

Nina sonríe, como si al recordar aquellos tiempos fuera feliz. De repente, le cambia la expresión.

NINA (CONT'D)

... Hay algo que no entiendo.

CARLOS

¿El qué?

NINA

Mi hermana es capaz de cualquier cosa, pero esta vez ha pasado algo distinto. Lo siento aquí.

Se toca el estómago.

NINA (CONT'D)

Es una sensación que no se me quita.

CARLOS

Tienes que dejar de pensar en ella y seguir tu vida.

NINA

¿Y si le ha pasado algo grave?

CARLOS

Lo más seguro es que tu hermana esté con su novio esperando a que te marches... Riéndose de todo esto.

Nina baja la mirada.

NINA

No lo sé. Quizás tengas razón... No voy a seguir hablando de ella.

Carlos no dice nada. Nina le sonríe.

NINA (CONT'D)

Quiero que hablemos de ti.

Carlos la mira.

CARLOS

¿De mí?

Nina asiente.

NINA

Sí... no sé nada de ti.

CARLOS

No hay mucho que saber.

Nina sonríe.

NINA

¿Tienes hermanos?

CARLOS

No.

NINA

¿Y tus padres?

CARLOS

Murieron.

NINA

¿No tienes más familia?

CARLOS

No.

Nina lo mira.

NINA

... Y novia?

Carlos sonríe.

CARLOS

¿Novia?

NINA

Sí.

CARLOS

No he tenido.

NINA

¿Qué dices?

CARLOS

Es la verdad.

NINA

(Extrañada)

¿Nunca?

CARLOS

He tenido mis cosas, pero novia novia no.

NINA

¿Y por qué?

CARLOS

Me gusta vivir solo.

NINA

¿Te gusta estar solo?

CARLOS

Estoy acostumbrado.

NINA

¿Y cómo se acostumbra uno a estar solo?

CARLOS

Leo mucho, escucho la radio. Y me encanta mi trabajo.

NINA

¿Y en el momento de meterte en la cama no piensas cómo sería si hubiera alguien?

Carlos sonríe.

CARLOS

Nina...

NINA

¿Qué?

CARLOS

Lo más sobrevalorado que hay en este mundo son los afectos.

NINA

Eso no es verdad.

Nina lo mira.

NINA (CONT'D)

¿A ti te gustan las chicas?

Carlos sonríe. Asiente.

CARLOS

Me gustan las chicas.

Pausa.

CARLOS (CONT'D)

Nina, no busco acostarme contigo. Si piensas que...

NINA

(interrumpiéndolo)

No pienso nada.

Pausa. Ella sonríe. Mira a Carlos.

NINA (CONT'D)

Todo lo que estás haciendo por mí es muy importante. No quiero que lo entiendas mal. No es sólo por el dinero... Te estás preocupando

por mí, y eso es muy importante.

Nina se detiene. Lo mira. Le agarra la mano. Carlos se siente incómodo, pero no sabe qué hacer. Se miran. Nina sonríe.

NINA (CONT'D)

Déjame que yo también haga algo por ti.

58. INT. NOCHE.

CASA DE NINA.

Nina y Carlos entran por la puerta. Nina se vuelve. Se quita el abrigo y le ayuda a quitarse el suyo a Carlos. Nina lo coge de la mano y lo arrastra al interior de la casa. Pasan al lado del salón, pero siguen de largo. Carlos parece nervioso. Nina lo lleva hasta el cuarto de masajes. Se vuelve y lo mira.

NINA

Quítate la ropa. Túmbate.

CORTE A

Se escucha, de nuevo, la lluvia en la calle. Carlos está tendido en el futón. Nina, encima suyo, le frota la espalda con las manos aceitosas. Carlos se deja hacer con los ojos cerrados. Nina recorre su piel, sus hombros, su cuello... De repente, Carlos abre los ojos. Hay algo que no va bien. Mira a Nina, que sonríe.

NINA (CONT'D)

¿Qué pasa?

Carlos no contesta. Está serio.

NINA (CONT'D)

... ¿No te gusta?

Carlos la mira. Se levanta. Coge la ropa. Sale de la habitación.

NINA (CONT'D)

¡Carlos!

Se marcha por el pasillo. La puerta de la casa se cierra al fondo, en off. Nina no entiende nada.

A NEGRO

59. INT. EXT. AMANECER.

CARRETERA COSTA.

Carlos conduce a bastante velocidad por una carretera que baja desde las montañas hacia el mar... Vemos el coche desde atrás, avanzando a toda velocidad por la carretera. Se escucha el sonido del motor y las gomas de las ruedas pegándose al asfalto.

60. EXT. INT. DÍA.

PLAYA CHIRINGUITO.

El coche de carlos está aparcado con otros vehículos frente a un chiringuito junto al mar. La playa está desierta. Es invierno.

CORTE A

Carlos está tomando un vino sentado frente a un ventanal que da a la playa. El chiringuito está casi desierto,

sólo hay un camarero en la barra y una pareja de jóvenes sentados en otra mesa. Están hablando en un idioma del Este, parecen muy animados. Ella tiene el aire de Nina, el mismo corte de pelo, los mismos rasgos moldavos... Carlos los observa disimuladamente. Sus palabras llegan entrecortadas a los oídos de Carlos. Se besan. Carlos ve las manos del hombre apretándole y acariciándole la espalda, en un gesto casi sexual. Carlos los mira. De repente el hombre se da cuenta y deja de besar a la chica. Carlos desvía la vista hacia el mar.

61. EXT. ATARDECER. ANOCHECER.

PLAYA.

El sol se pone sobre el horizonte del mar. La luz parece mágica. En la playa, solitaria, los dos jóvenes extranjeros se está besando en la arena, jugueteando. Los vemos de lejos. Un coche está aparcado a unos metros, en una explanada junto a la arena. Ella se desembaraza de él, riendo, y comienza a quitarse la ropa, hasta que se queda desnuda. Se mete en el agua y lo llama. Él se quita la ropa también y va al agua con él.

Anochece.

La pareja está en el agua, jugueteando entre las sombras de la noche.

La puerta del coche de la pareja se abre. Se trata de Carlos, que se sienta al volante. Las llaves están puestas. Carlos enciende el motor.

La pareja, en el agua, ve cómo alguien ha entrado en su coche y ha encendido el motor y las luces. El hombre

reacciona y empieza a gritar. Sale precipitadamente del agua. Cree que alguien está tratando de robarle el vehículo. La mujer observa la situación, asustada, todavía dentro del agua; y ve cómo su pareja corre por la arena en dirección del coche. El hombre está a llegando a la altura del coche gritando cuando la mujer ve que el vehículo arranca y echa para atrás unos metros. El hombre corre hacia él para tratar de abrir la puerta del conductor. El coche pega un acelerón enorme y se lanza contra el cuerpo desnudo del hombre, que no puede esquivarlo. La mujer ve cómo el coche lo atropella con un tremendo golpe. Se queda paralizada de terror.

El hombre queda tendido en el suelo. Carlos se baja del coche. Sus movimientos son precisos, con calma. Camina hacia la orilla, donde está la mujer, que tiembla paralizada de frío y miedo, dentro del agua. Carlos está a punto de alcanzar la orilla cuando la mujer reacciona y trata de huir metiéndose en el agua, lentamente, temblando.

Carlos recoge la ropa de la arena y se coloca frente a la orilla, observando a la mujer fijamente. Ella está aterrorizada. Carlos no hace ningún gesto, sólo la mira, al acecho, esperando su reacción. La mujer comienza a nadar hacia dentro del agua, alejándose de Carlos. Recorriendo, paralela a la orilla, la playa. Carlos se mueve al mismo ritmo que ella por la arena, aguardando que se canse. Sin hacer ningún gesto de meterse en el agua. Lleva la ropa recogida en el brazo. La mujer se detiene. Empieza a estar cansada. Jadea. Se da cuenta de que se ha metido en una trampa, que no tiene salida.

Carlos la mira fijamente. Por unos instantes, se observan. De repente, la mujer se gira, agobiada tratando de pensar una salida. Comienza a nadar desesperada hacia el interior del mar. Carlos, poco a poco la pierde de vista y deja de escuchar sus brazadas, ocultas por el ruido de las olas. Carlos se mueve lentamente por la orilla para tratar de verla... pero nada. Silencio y oscuridad.

Desde lejos vemos a Carlos en la orilla, recorriéndola lentamente, como un animal al acecho.

Volvemos a Carlos, que se ha alejado bastante del coche. La oscuridad ahora es total. Carlos sigue sin ver ni oír a la mujer. De repente, se da cuenta de que unas luces de un coche de la Guardia Civil se acercan por un camino hacia donde está el coche de la pareja. Carlos teme, de repente, verse sorprendido y se aleja lo más subrepticamente que puede. Ha dejado escapar a la presa y, ahora sólo piensa en su propia supervivencia. Se aleja con la ropa en la mano. Los vemos perderse en la oscuridad, mientras, desde lejos, vemos cómo el coche de la Guardia Civil llega junto al otro vehículo y se bajan los agentes.

Vemos el mar en la oscuridad.

ESCENAS 62 Y 63 SUPRIMIDAS.

64. INT. DÍA.

SASTRERÍA.

Carlos está probándole una chaqueta a un nuevo cliente.

Una chica de unos veinte y tantos años observa toda la operación. Carlos la mira de reojo. De vez en cuando interviene.

CHICA

Yo creo que las solapas son demasiado anchas.

CARLOS

Siempre se las he hecho así a su padre.

CHICA

Ya, pero ahora se llevan de otra forma.

CARLOS

¿De qué forma?

CHICA

Es que eso parece antiguo, como de Sherlock Holmes.

El cliente sonríe.

CLIENTE 4

(a Carlos)

Discúlpela, es que se fue a hacer un master fuera y ha venido un poco...

CHICA

¿Un poco qué?

Carlos continúa su trabajo, como si estuviera oyendo nada. Pero el padre y su hija comienzan a discutir...

Carlos oye sus voces, pero no los escucha.

CORTE A

Carlos está trabajando en un traje cuando escucha la

puerta que se abre. Levanta la vista. Ve a Nina. No se han visto desde la noche de los masajes. Carlos se queda un poco cortado, pero Nina tiene cara de preocupación.

CARLOS

Hola, Nina...

NINA

Quería verte.

CARLOS

¿Ha pasado algo?

NINA

Me han llamado de comisaría.

CARLOS

¿De comisaría?

NINA

Han encontrado el cadáver de una chica de la edad de mi hermana. Estaba ahogada. Quieren que vaya a identificarlo.

Carlos no sabe qué decir.

NINA (CONT'D)

¿Te importaría venir conmigo?

Carlos la mira fijamente.

65. INT. DÍA.

CENTRO ANATOMICO FORENSE.

Un pasillo largo. Poco iluminado. Un policía camina delante de Nina y Carlos. Los tres van en silencio. El eco de los pasos inunda toda la escena. Finalmente el policía se detiene junto a una puerta, la abre. Les hace

un gesto para que entren.

CORTE A

Una habitación pequeña y sin ventanas. Dentro solo hay una tele conectada con unos cables a la pared. Frente a ella una mesa de colegio y dos sillas. Nina se sienta en una, Carlos en la otra. El policía se acerca a la mesa y coge un mando a distancia. Enciende la tele. La pantalla en negro.

POLICÍA

La imagen permanecerá en pantalla el tiempo que usted necesite, la cámara enfocará el rostro, pero si desea ver alguna otra zona, un tatuaje, un lunar, dígamelo y yo se lo comunico al técnico ¿vale? Tómese el tiempo que necesite. El cuerpo ha permanecido más de 48 horas en el agua y se ha deformado.

Nina asiente.

POLICÍA (CONT'D)

Dígame cuando esté lista.

NINA

Cuando quiera.

El policía da a un botón del mando. Enseguida vemos el rostro de una chica. Está blanca, hinchada... apenas se la reconoce bien. Es el cadáver de la chica de la playa.

NINA (CONT'D)

No es mi hermana.

Pausa.

NINA (CONT'D)

... No es Natalia.

POLICÍA

Muy bien. Gracias.

El policía apaga la tele.

66. EXT. DÍA.

CALLE.

Carlos y Nina pasean por una calle. Van en silencio. Carlos mira a Nina, que parece muy afectada.

CARLOS

¿Estás bien?

NINA

Sí.

CARLOS

Sólo ha sido un susto.

Ella asiente. Silencio. Siguen caminando sin cruzar palabras. Carlos pendiente de ella. Nina metida en sus pensamientos.

67. INT. NOCHE.

ESCALERAS. CASA CARLOS.

Carlos y Nina suben las escaleras hacia sus respectivos pisos. Llegan al de Carlos.

NINA

Gracias.

CARLOS

Hasta mañana.

Carlos saca la llave, abre. Nina lo mira sin moverse.

NINA

Carlos...

Él se vuelve.

NINA (CONT'D)

La otra noche, cuando estábamos en la casa...

CARLOS

Siento haberme ido así.

NINA

¿Qué pasó?

Se encoge de hombros.

CARLOS

No lo sé.

NINA

¿Te ocurre algo conmigo?

CARLOS

No.

Pausa. Nina le mira a los ojos.

NINA

Tú dices que nunca has tenido una novia seria
pero yo creo que no es verdad.

CARLOS

¿Eso crees?

NINA

Estoy segura.

Carlos la mira sin decir nada.

NINA (CONT'D)

Y quien quiera que haya sido, te hizo mucho
daño.

Carlos no responde.

NINA (CONT'D)

Hasta mañana.

Nina se da la vuelta y sube hasta su apartamento. Carlos
la mira marcharse.

68. INT. NOCHE.

CASA CARLOS.

Carlos sentado en el sofá de su salón, pensativo. A
través del balcón vemos que ha comenzado a llover... La
lluvia arrecia fuerte.

A NEGRO

69. INT. DÍA.

IGLESIA.

Estamos en el interior de la iglesia que ya conocemos.
Se está celebrando una misa. Carlos y Aurora están, de
pie, junto al resto de feligreses. En el altar, el cura
prepara la copa donde va la comunión. Entrega un pla-

tillo al monaguillo. Los dos bajan las escaleras. Se forma una fila para recibir la comunión. Aurora va hacia allá. El cura les da la comunión.

SACERDOTE

Cuerpo de Cristo.

70. INT. DÍA.

SACRISTIA.

Aurora y Carlos contemplan el manto de la virgen. El cura está a su lado.

AURORA

Este hilo ya no existe.

CARLOS

Podemos teñirlo.

AURORA

Es el grosor.

CARLOS

Quedará bien, ya verás.

El cura los mira, un poco alarmado, ante las dudas de Aurora.

71. EXT. DÍA.

IGLESIA.

Carlos y Aurora salen de la iglesia. Se palpa cierta tensión entre ellos.

CARLOS

Si no quieres, no lo hagas.

AURORA

¿Y quién te lo va a coser?

CARLOS

Ya veré.

AURORA

Te conozco desde que eras pequeño, desde que empezaste a trabajar con tu padre en la sastretería, y no voy a dejarte tirado.

Carlos no dice nada, mejor no discutir.

72. INT. DÍA.

BAÑO ÁRABE. SAUNA.

La estufa de una sauna. Carlos la mira fijamente. Está sudando, metido en sus pensamientos. A su lado hay un hombre mayor, en silencio. De repente, Carlos coge un cazo y lo llena de agua de un barreño. Lo vierte en la estufa, que suelta unos bufidos por el vapor. La temperatura aumenta. El hombre mira a Carlos, que echa otro cazo. Más temperatura. Carlos lo repite una tercera vez.

HOMBRE

¿Le importa dejar de echar agua?

Carlos lo mira.

HOMBRE (CONT'D)

Usted no está solo.

Pausa. Carlos llena un cuarto cazo. Lo vierte en la estufa y mira al hombre, que finalmente se levanta y sale

de la sauna con evidente cabreo. A Carlos le da igual. Suda más. Cierra los ojos. Es un infierno.

CORTE A

Carlos debajo de una ducha helada. Los ojos cerrados, Sus manos aferradas a los grifos. Permanece un buen rato así.

73. INT. NOCHE.

PORTAL EDIFICIO CARLOS.

Carlos sube las escaleras. Lleg a su casa y abre la puerta. De repente, escucha hablar fuerte en el piso de arriba. Parece una discusión. Se oyen golpes y gritos. Después, silencio. Parece que vienen del piso de Nina. Cierra su puerta y va hacia allá. Carlos ve al hombre de aspecto eslavo que conocemos de una escena anterior, Bogdan. Se cruza con él en la escalera. Se miran. Carlos sigue hacia la puerta de la casa de Nina, que ha quedado abierta. Entra.

74. INT. NOCHE.

CASA NINA.

Todo está revuelto, hay signos de violencia. Carlos llega hasta el salón y ve a Nina, en el suelo. Parece que la han golpeado. Se acerca a ella.

CARLOS

¿Qué ha pasado?

Está temblando. Carlos la levanta. La lleva al sofá.

CARLOS (CONT'D)

¿Estás bien?

Carlos le separa el pelo de la cara, tiene un moratón.

NINA

Ha sido Bogdan...

Nina se echa a llorar.

NINA (CONT'D)

Se ha enterado de que le envié los tres mil euros a mi padre... Dice que yo maté a mi hermana para quedarme con el dinero... quería obligarme a confesarlo...

CARLOS

¿No le has dicho que te lo di yo?

NINA

No me cree... y yo tampoco, si estuviera en su lugar...

Carlos empieza a estar agobiado.

NINA (CONT'D)

Se ha puesto como una fiera al ver que estaba viviendo en la casa...

Carlos la abraza.

CARLOS

Tranquila...

NINA

Va a denunciarme a la policía.

Nina lo mira.

NINA (CONT'D)

Yo no he hecho nada. Te juro que yo no la maté.

Carlos la mira, serio.

75. INT. NOCHE.

CASA DE NINA. SALÓN.

Nina dormida sobre el hombro de Carlos, están sentados en el sofá frente a un televisor que emite un programa absurdo donde la gente está discutiendo. No hay volumen, sólo vemos los gestos y la cara de cabreo de la gente. Carlos mira a Nina. La coge en sus brazos y la levanta. La lleva hasta su dormitorio. La deja en la cama, dormida. La observa unos segundos. La tapa con una manta. Luego regresa al salón. En la tele sigue el programa pero Carlos no lo mira, se acerca al balcón. Echa un vistazo fuera. A la calle.

A NEGRO

76. INT. DÍA.

CASA DE NINA. SALÓN.

Carlos dormido en el sofá. No se ha quitado la ropa y tiene una manta encima del cuerpo. De repente escuchamos que alguien toca al timbre. Carlos abre los ojos. Silencio. Vuelven a tocar. Carlos se levanta y se acerca a la puerta, pero no abre. Permanece junto a ella.

Tenso. Hasta que escucha que alguien se da la vuelta y se aleja por las escaleras.

CORTE A

Carlos se asoma al balcón. En la acera hay un coche de policía. Ve salir a dos policías de uniforme. Se montan en el coche y se marchan. Carlos se queda preocupado.

77. INT. DÍA.

CASA DE NINA. DORMITORIO.

Nina abre los ojos y se fija en la ventana abierta, una brisa mueve las cortinas.

CARLOS (OFF)

¿Cómo te sientes?

Nina mira a su izquierda, allí está Carlos.

NINA

¿Has dormido aquí?

CARLOS

En el sofá del salón.

Nina sonríe y le coge una mano.

NINA

Gracias por quedarte.

Carlos retira su mano.

CARLOS

He estado pensando. Quizás vuelva a aparecer

Bogdan... Sería mejor que te quedaras en mi casa, hasta que todo se haya calmado... Estarías más segura.

Nina lo mira agradecida.

78. INT. DÍA.

CASA CARLOS.

Nina, de pie, en el salón. Mira a Carlos, que está sentado en la mesa escribiendo algo en un papel.

CARLOS

Es mejor que no salgas. Seguro que volverá...

Se levanta y le entrega el papel.

CARLOS (CONT'D)

... Toma, es el número de la sastrería, por si necesitas llamarme.

Va hacia su aparato de teléfono en el salón y descuelga, para enseñarle donde está su teléfono.

CARLOS (CONT'D)

Puedes dormir en la habitación, yo lo haré en el sofá. Encima de la cama te he dejado toallas.

Nina lo mira.

CARLOS (CONT'D)

El agua caliente está conectada, por si te

quieres duchar.
Carlos se acerca a ella. La mira fijamente.

CARLOS (CONT'D)
Y no le abras a nadie.

Nina lo mira.

CARLOS (CONT'D)
¿Me lo prometes?
NINA
Sí.

79. INT. DÍA.

EDIFICIO CASA CARLOS.

Carlos baja las escaleras y saca algo de su bolsillo, es el teléfono móvil de Nina. Comprueba que nadie lo ve y lo desmonta. Lo rompe en pedazos.

CORTE A

Carlos, en el cuarto de limpieza del edificio, arroja las piezas del móvil al cubo de basura de la comunidad. Sale.

80. EXT. DÍA.

CALLE CASA CARLOS.

Carlos sale del portal y cruza la calle hasta su sastretería. Abre el candado y sube la persiana. Se vuelve. Mira la fachada de su edificio. Cree entrever a Nina, observándole.

ESCENA 81 SUPRIMIDA

82. INT. DÍA.**SASTRERÍA.**

Carlos trabaja en su sastrería, concentrado. De vez en cuando observa al otro lado de la calle, el portal de su edificio. No hay nada extraño.

83. INT. DÍA.**CASA DE CARLOS.**

Nina entra en la ducha. Enciende el grifo. La vemos de espaldas, desnuda. Su cuerpo bajo el agua.

84. INT. EXT. DÍA.**SASTRERÍA.**

Carlos ve desde la sastrería que un coche de aspecto oficial se acerca a su edificio. Aparca frente al portal. Se baja un agente judicial. Toca al telefonillo. Nadie abre. Toca a otro. La puerta, por fin, se abre. Entra. Carlos observa el coche, donde está esperando un chofer y la fachada del edificio. Se vuelve y, a toda prisa, coge sus cosas y sale de la sastrería. Cruza la calle a toda prisa.

85. INT. DÍA.**EDIFICIO CARLOS. ESCALERAS.**

Carlos llega a su piso. Ve que el agente judicial está frente a la puerta de la casa de Natalia, en el piso de arriba. Saca un papel de la cartera. Carlos se entretiene en el rellano, como si estuviera buscando las llaves. El agente se agacha e introduce el papel por debajo de la puerta. Se da la vuelta y baja. Carlos saca su llave del bolsillo y se dirige a su puerta. El agente pasa delante suyo.

CARLOS

Buenos tardes.

AGENTE

Buenos tardes.

Carlos mete la llave en la puerta y abre. Entra.

86. INT. DÍA.

CASA CARLOS.

Carlos entra en el salón. No ve a Nina por ningún lado. Se acerca al balcón, aliviado. Ve cómo el agente entra en el coche y éste arranca. Respira.

CORTE A

Carlos por el pasillo de la casa. Se acerca a la puerta del baño. Escucha el agua de la ducha.

CORTE A

Carlos entra en el salón. Mira alrededor, buscando algo, el bolso de Nina. Lo encuentra. Lo abre y comienza a registrarlo.

CORTE A

Nina corta el agua de la ducha. Alarga su mano para coger la toalla. Comienza a secarse.

CORTE A

Carlos revuelve el bolso de Nina, pero no encuentra lo que busca. No sabe dónde seguir mirando. De repente, ve el abrigo de Nina sobre una silla. Va hasta allí. En ese momento entra Nina en la habitación. Lleva la toalla puesta a modo de vestido. Se asusta al ver a Carlos.

NINA

... Me has asustado.

CARLOS

Lo siento. Venía a coger unas telas de mi estudio.

Carlos sale hacia el estudio.

CORTE A

Carlos coge unas telas y unos dibujos. De repente, se fija en el anuncio de masajes de Natalia. Lo coge y se lo guarda en el bolsillo.

CORTE A

Carlos sale al salón. Mira a Nina.

CARLOS (CONT'D)

Siento haberte asustado. He visto que estabas en la ducha y no te he querido molestar.

NINA

No pasa nada.

CARLOS

Tengo que ir a ver un cliente. Estaré un par de horas fuera.

Nina asiente.

NINA

No encuentro mi móvil. Igual me lo he dejado arriba.

Carlos la mira. Pausa.

CARLOS

¿Quieres que suba a mirar?

NINA

Déjalo, tú tienes prisa. Voy yo.

Carlos le clava la mirada.

CARLOS

Mejor que no.

NINA

¿Qué ocurre?

CARLOS

He visto a Bogdan otra vez. Me he cruzado con él en la escalera.

Pausa. Nina lo mira.

CARLOS (CONT'D)

No te preocupes, aquí estás segura. Lo importante es que no sepa dónde estás.

Pausa.

NINA

Gracias.

CARLOS

Estás cogiendo frío... vístete.

Nina asiente. Va a marcharse hacia el cuarto, cuando Carlos la detiene.

CARLOS (CONT'D)

Déjame la llave de tu piso y subo un momento a mirar si veo el teléfono.

NINA

Sí, gracias.

Nina va hacia el bolso. Lo abre. Rebusca en si interior, pero no la encuentra. Mira alrededor, como pensando dónde las puede haberla dejado. Carlos la observa todo el tiempo. De repente ve el abrigo y va hacia él. Mete la mano en el bolsillo y saca la llave. Sonríe. Se la entrega a Carlos.

NINA (CONT'D)

Aquí está.

87. INT. DÍA. EDIFICIO CARLOS ESCALERAS. CASA DE NATALIA.

Carlos frente a la puerta de la casa de Natalia. Mira hacia atrás. No hay nadie. Abre. En el suelo hay un telegrama. Lo coge. Cierra la puerta.

CORTE A

Carlos abre el telegrama. Es una citación para Nina en el juzgado. Se lo guarda en el bolsillo.

CORTE A

Carlos entra en el dormitorio. Se acerca a la ventana que da al patio. Mira hacia abajo. Se da cuenta de que Nina está allí. Se miran.

88. INT. DÍA.**CASA DE CARLOS.**

Carlos abre la puerta. Cierra. Nina está esperándolo, ya vestida. Le entrega la llave.

CARLOS

No está. Lo cogería Bogdan.

NINA

¿Para qué?

CARLOS

Quizás quería ver tus llamadas.

Nina asiente.

89. EXT. DÍA.**CALLE GRANADA.**

Carlos camina con paso firme. Se detiene y saca el telegrama del bolsillo. Lo mira. Lo arruga con la mano. Se acerca a una papelería y lo rompe en varios pedazos. Lo arroja a ella. Continúa su camino.

90. INT. DÍA.**CASA AURORA.**

Aurora está cosiendo en una silla baja, junto a una luz puntual, el bordado de la tela del manto de la Virgen. Carlos la observa, en silencio.

CARLOS

Voy a estar unos días fuera.

Aurora lo mira.

AURORA

¿Y por qué me lo cuentas?

CARLOS

No sé... Para que lo sepas.

AURORA

Otras veces desapareces, y no me lo dices.

Carlos se encoge de hombros.

CARLOS

Bueno, pues esta vez sí que te lo he dicho.

Pausa. Se miran.

AURORA

¿Qué te pasa?

CARLOS

Nada.

AURORA

¿Seguro?

Pausa.

CARLOS

¿Por qué me dijiste el otro día que yo nunca
estaré con una mujer?

AURORA

Porque es verdad.

CARLOS

La gente cambia.

AURORA

La gente es la que es.

Carlos se ríe.

CARLOS

Menos mal que no eres mi madre.

Aurora sonríe también.

AURORA

Te conozco como si te hubiera parido.

91. INT. NOCHE.

CASA CARLOS.

Escuchamos la puerta abrirse. Carlos entra en el salón. Se queda sorprendido al ver la mesa con mantel, velas y una botella de vino. Nina asoma desde la cocina, sonriente.

NINA

He hecho la cena.

CARLOS

¿Y eso?

NINA

Me apetecía cocinarte.

A Carlos le cambia la cara, pero Nina no lo ve. Regresa con una bandeja recién horneada. Dentro están unos filetes cortados de forma fina y cubiertos de una salsa amarilla.

NINA (CONT'D)

He hecho unos solomillos a la mostaza.

CARLOS

¿Has usado la carne que tenía congelada?

NINA

Sí, ¿por qué?

CARLOS

Lleva mucho tiempo ahí.

NINA

La he probado. Estaba bien.

Carlos la mira.

NINA (CONT'D)

Vamos a comer, que se enfría.

CORTE A

Los dos sentados a la mesa. Beben vino. Están en silencio.

NINA (CONT'D)

¿Te pasa algo?

CARLOS

No.

NINA

Estás raro.

CARLOS

No.

NINA

¿No te gusta?

CARLOS

Está muy bien.

NINA

No, no te gusta. Se te nota.

CARLOS

No, de verdad no es eso.

NINA

¿Y qué es?

CARLOS

Estoy cansado.

Se miran.

NINA

¿Has hablado con Bogdan?

Carlos la mira, extrañado.

CARLOS

No... ¿Por qué?

NINA

Como me dijiste que te lo habías encontrado...
Pensé que igual habías hablado con él, que te
había contado algo.

CARLOS

¿Qué me iba a contar?

NINA

Nada... Bogdan es un mentiroso. Sólo eso.
Igual que mi hermana.

Silencio. Nina está muy nerviosa. Carlos la mira.

NINA (CONT'D)

... Carlos, ¿a ti te gusta Natalia?

CARLOS

¿Qué quieres decir?

NINA

¿Tuviste algo con ella? Necesito saberlo.

Carlos la mira.

CARLOS

¿De qué estás hablando?

NINA

Tenías un papel de ella en el estudio, un anuncio de masaje. Luego he visto que ha desaparecido. Supongo que lo has quitado tú.

CARLOS

Tu hermana empapeló todo el barrio con ellos.

NINA

¿Y por qué lo guardaste?

CARLOS

Se me olvidó tirarlo... no entiendo qué importancia tiene eso ahora.

Pausa.

NINA

Si no tiene importancia por qué te lo has llevado... ¿Por qué querías que yo no lo viera?

CARLOS

Pensé que no te haría bien verlo.

Nina le mira seria.

NINA

No soportaría que volviera a ocurrir.

CARLOS

¿A qué te refieres?

NINA

Mi hermana siempre me ha quitado todo. Ha sido más fuerte que yo...

CARLOS

Tu hermana no te va a quitar nada.

NINA

Prefiero que me digas la verdad.

CARLOS

Te estoy diciendo la verdad. Tu hermana no va quitarte nada.

NINA

¿Estás seguro?

CARLOS

Sí.

Carlos empieza a comer. Nina lo observa unos segundos. Luego continúa comiendo ella también. Se miran.

CARLOS (CONT'D)

Tengo una cabaña en el campo, en la sierra. Es un lugar al que voy de vez en cuando. No hay mucho que hacer: pasear, dormir... pero a mí me sirve para olvidarme de todos los problemas... ¿te gustaría ir?

Pausa. Nina lo mira.

NINA

Si tú quieres.

CARLOS

Podríamos irnos mañana temprano, antes de amanecer.

NINA

¿Y tu trabajo?

CARLOS

Lo he arreglado. Puedo estar fuera un par de días. Te sentará bien.

Nina sonríe.

NINA

De acuerdo.

92. EXT. NOCHE.

ESQUINA CALLE.

Carlos llega con el coche y aparca en la esquina que ya conocemos. Nina lleva una bolsa de ropa. Entra en el coche. Se miran. Carlos arranca. El coche se aleja calle abajo.

A NEGRO

93. INT. EXT. AMANECER.

COCHE. CARRETERA.

Carlos conduce. A su lado va Nina, contemplando el paisaje. Carlos tiene la vista fija en la carretera.

94. EXT. DÍA

CABAÑA SIERRA NEVADA.

El coche aparca frente a la cabaña de Carlos. Nina y él se bajan. Ella se aleja unos metros y contempla las montañas. Se vuelve a Carlos, que la observa desde atrás.

Sonríe.

NINA

Es precioso.

Carlos asiente. Nina vuelve a mirar el paisaje.

95. EXT. DÍA.

SIE-

RRA NEVADA.

Carlos y Nina caminan por un sendero en la montaña, con algunos tramos llenos de nieve. Desde allí se ven los picos, totalmente blancos. Hace viento.

CORTE A

El viento continúa. Nina se acerca a un abismo. Carlos se coloca a su lado. La mira. Por un momento creemos que va a empujarla, pero no lo hace. Nina se vuelve y le sonríe. Continúa caminando. Carlos la sigue.

Vemos sus pies cruzando la imagen. La nieve al fondo.

96. INT. NOCHE.

CABAÑA SIERRA NEVADA.

La chimenea con leña ardiendo. Nina mira el fuego, como hipnotizada. Suena una música en la radio. Más atrás, Carlos se acerca con dos copas de vino. Le ofrece una a Nina mientras se sienta a su lado. Los dos brindan. Carlos observa fijamente la copa de Nina.

NINA

Es como un sueño.

Nina y Carlos se miran.

NINA (CONT'D)

Gracias.

Carlos la mira. Nina bebe otra vez. Carlos no quita ojo a su copa. Los dos permanecen en silencio, escuchando la música.

CORTE A

Una mano apaga la radio que emite la música. Es la mano de Carlos. El silencio inunda la cabaña, solo interrumpido por el crepitar de la leña que aún no se ha consumido. Carlos mira a Nina, dormida en el suelo. A su lado, la copa vacía.

CORTE A

Carlos entra en el cobertizo que ya conocemos con Nina en sus brazos. La deposita sobre la mesa de mármol. La mira un momento. Ella sigue profundamente dormida, desmayada. Carlos comienza a desvestirla lentamente. Vamos descubriendo el cuerpo poco a poco. Carlos actúa con su rutina. Nina se queda completamente desnuda. Carlos la observa. Está tenso. Acerca una mano a ella, como si quisiera tocarla. Se inclina hacia Nina. La acaricia. Sus muslos, su vientre, sus pechos, su cuello, su pelo...

CORTE A

Carlos entra en la cocina, abre el segundo cajón y extrae un cuchillo limpio.

CORTE A

Entra en el cobertizo. Mira un instante a Nina sobre el mármol, desnuda. Se acerca. Lleva el cuchillo en la mano. Le toma el pulso. Levanta una mano y busca, junto al pecho, el sitio exacto donde dar la puñalada. Lo encuentra. Respira hondo. Mira su mano con el cuchillo. De momento no tiembla. Levanta el cuchillo, pero se detiene a medio camino. Sigue apretado en su puño, paralizado.

Vemos a Nina, dormida sobre la mesa de mármol. Carlos la observa. Quiere asestar la puñalada, pero no puede. Algo se lo impide. Carlos comienza a temblar.

97. EXT. INT.

CABAÑA SIERRA NEVADA.

Está amaneciendo sobre la silueta de los picos.

Carlos, de pie, en la puerta de la cabaña, observa el amanecer. A sus espaldas, en el interior, en el sofá cama desplegado, Nina duerme, bajo una manta. Se despierta. Ve a Carlos, a contraluz, en la puerta de la cabaña. Lo llama.

NINA (OFF)

Carlos...

Carlos se vuelve y la mira. Ella está desnuda bajo la manta. Tiene buena cara, sonrío.

NINA (CONT'D)

¿Qué haces ahí?

CARLOS

Nada.

NINA

Ven conmigo.

Nina extiende una mano hacia él. Carlos le devuelve la sonrisa. Va hacia ella, se sienta a su lado. Nina se incorpora un poco y se acerca. Lo abraza. Lo besa. Carlos se deja, está como paralizado. Nina comienza a quitarle la ropa. Carlos se pone más tenso.

NINA (CONT'D)

Tranquilo, no voy a hacerte nada, sólo quiero que te acuestes aquí, conmigo.

Nina deja de desnudarle. Le deja sitio en la cama. Carlos se tumba, junto a ella, vestido. Pausa.

NINA (CONT'D)

¿Tenemos que volver?

CARLOS

¿A dónde?

NINA

A Granada.

Pausa. Carlos no contesta.

NINA (CONT'D)

Yo me quedaría aquí contigo.

CARLOS

¿Cuánto tiempo?

NINA

Todo el tiempo.

98. INT. DÍA.

CABAÑA. SIERRA NEVADA.

Los dos están desayunando en una mesa junto a la ventana. En silencio. Afuera está soplando el viento.

99. EXT. DÍA.

MONTAÑA.

Carlos y Nina caminan por un sendero de la montaña. Nina se vuelve. Sonríe. Continúa su camino. Carlos está pensativo.

CORTE A

Nina se para al lado de un abismo. Carlos la contempla desde atrás. Silencio. De repente, él se da cuenta de que Nina está llorando y se pasa la mano por la cara para secarse las lágrimas. Carlos se acerca a ella. La mira.

CARLOS

¿Qué ocurre?

NINA

Nada.

CARLOS

¿Cómo que nada?

Carlos toma el rostro de Nina con suavidad.

CARLOS (CONT'D)

Nina...

NINA

Estoy bien.

CARLOS

¿Por qué lloras?

NINA

Porque estoy feliz.

Se miran. Nina sonríe.

NINA (CONT'D)

Y me siento mal...

CARLOS

¿Te sientes mal de estar feliz?

NINA

Son cosas que pienso.

CARLOS

¿Qué cosas?

Ella termina de secarse las lágrimas.

NINA

Mi hermana y yo nunca nos llevamos muy bien...
a veces... a veces llegué a desear que murie-
ra...

CARLOS

Esas cosas se piensan sin ser verdad.

NINA

Pero era verdad. Y mira todo lo que ha pasa-
do...

CARLOS

Quizás no esté muerta.

NINA

Estoy segura que sí... y yo te he conocido, y ahora... ahora estoy feliz. Gracias a ella. Y no me importa nada.

CARLOS

Estás mezclando las cosas.

NINA

No. Es como es... Y me siento mal porque quiero que nos quedemos así.

CARLOS

¿Así cómo?

NINA

Como estamos. Tú y yo, solos.

Nina lo abraza. Hace viento. Están así, un rato largo. Juntos. Los vemos desde lejos. Son como dos figuras en pequeño, en medio de la inmensidad de las montañas.

100. EXT. ATARDECER.

CABAÑA SIERRA NEVADA.

Carlos está cortando leña con un hacha. Con todas sus fuerzas. Golpeando con rabia.

Coge un puñado de leña y va hacia la cabaña.

101. INT. ATARDECER.

CABAÑA SIERRA NEVADA.

Carlos entra con la leña en la cabaña. Nina está sentada junto a una ventana, con una manta por encima de los hombros. Se nota que tiene frío. Carlos empieza a organizar la leña para encender el fuego. Nina lo mira. Carlos enciende el fuego.

102. EXT. NOCHE.

CABAÑA SIERRA NEVADA.

Hace más viento. Está arreciando una tormenta. La cabaña tiene la chimenea encendida y luz en su interior.

103. INT. NOCHE.

CABAÑA.

La leña cruje dentro de la chimenea. Hay un fuego muy vivo. Nina está sentada frente a él, observándolo absorta. Carlos un poco más atrás, mirándola fijamente.

CARLOS

Nina...

De repente, las palabras brotan, como si no las estuviera diciendo él.

CARLOS (CONT'D)

Yo maté a Natalia...

Nina se vuelve. Lo mira. Pausa.

CARLOS (CONT'D)

Maté a tu hermana.

NINA

¿Qué dices?...

CARLOS

... Aquella noche vino a mi casa. Quería llamar a la policía y denunciarte...

NINA

¿De qué estás hablando?

CARLOS

Quería que yo fuera su testigo. Le dije que se fuera, que no iba a ser testigo de nada, que yo no quería líos, pero no quería irse...

Pausa. Se miran.

CARLOS (CONT'D)

Si quieres que vaya a la policía y lo confiese todo, estoy dispuesto a hacerlo...

Nina tarda en encajar las palabras de Carlos.

NINA

No es verdad lo que estás diciendo.

CARLOS

Yo la maté, Nina. La policía está buscándote. Si no apareces creerán que tú eres la culpable.

Pausa.

NINA

Tú no la has matado.

Carlos la mira en silencio. Una lágrima empieza a caer por la mejilla de Nina.

CARLOS

... Estás llorando.

Nina lo mira.

NINA

... ¿Por qué has tenido que decir eso ahora?

Silencio. Pausa. Se miran.

CARLOS

Anoche intenté matarte a ti.

NINA

Tú no eres capaz de matar a nadie.

Se miran.

CARLOS

Nina, tu hermana no es la primera mujer que mato. Lo he hecho antes.

NINA

¿Has hecho qué?

CARLOS

Matar a otras mujeres. Las mato y me las como.

Nina lo mira incrédula.

NINA

No...

Carlos la mira a los ojos. Nina sigue negando.

NINA (CONT'D)

¿Cómo vas a hacer eso? no es posible.

CARLOS

Sí es posible, Nina...

Pausa.

NINA

¿Y por qué me lo cuentas ahora?

CARLOS

Porque es la verdad.

104. EXT. NOCHE.

CABAÑA.

Vemos la cabaña desde fuera. Las luces encendidas en su interior. El humo de la chimenea. Las montañas al fondo. Hace mucho viento. Se está iniciando una tormenta de nieve.

105. INT. NOCHE.

CABAÑA.

Volvemos al interior.

CARLOS

Lo mejor es que cojamos el coche y volvamos a Granada.

NINA

¿Para qué?

CARLOS

Tenemos que irnos. La policía está buscándote. Creen que tú eres la culpable.

Carlos se levanta. Empieza recoger las cosas. Nina lo mira.

NINA

Si todo esto es verdad... ¿Por qué no me ma-

taste anoche?

CARLOS

No pude.

NINA

¿No pudiste?

Nina lo mira.

CARLOS

No quiero hacerte daño, Nina.

NINA

Ya me estás haciendo daño.

CARLOS

Lo siento.

Pausa.

NINA

¿Por qué no me matas ahora?... Es fácil. Estamos solos en medio de la montaña y no puedo huir. Nadie se va enterar. Y todo se acabará.

CARLOS

Déjalo ya, Nina.

NINA

No quiero dejarlo... Todo lo que has dicho es mentira. Todas esas tonterías acerca de las mujeres y las muertes, acerca de mi hermana... son mentira.

Carlos se vuelve. La mira, serio.

CARLOS

Nina... yo deseaba a tu hermana. Por eso la maté. La deseaba igual que a las otras mujeres.

Pausa.

CARLOS (CONT'D)

Y contigo sería lo mismo. No puedo cambiar.

Se miran. Silencio. El fuego sigue crepitando.

CARLOS (CONT'D)

Tenemos que irnos.

106. EXT. INT. NOCHE.

COCHE. CARRETERA.

La tormenta en su apogeo. Dentro del coche, Nina y Carlos en silencio. Carlos conduce. A su lado Nina, que tiene el rostro pegado a la ventanilla. Pensativa. Poco a poco nos olvidamos de Carlos para centrarnos en ella. Nos acercamos lentamente a su rostro. Su mirada fija en la carretera. Su cara desencajada. Sus ojos todavía húmedos. Enrojecidos. El único sonido que escuchamos es la lluvia golpeando en la ventanilla o las ruedas del coche sorteando un charco. De repente Nina tiene un gesto distinto, como si hubiese decidido algo. Mira a Carlos. Él sigue conduciendo. Una de las manos de Nina baja hasta el cierre del cinturón de seguridad. Con mucho cuidado lo desabrocha. Luego lo suelta. Carlos escucha el ruido del cinturón replegándose. Mira a Nina extrañado.

CARLOS

¿Qué haces...?

De repente, Nina se inclina hacia el volante y lo gira con todas sus fuerzas a la derecha. Carlos trata de evitarlo, pero no puede. El coche pega un frenazo y da un giro violento que lo saca de la carretera. Desciende por una ladera dando tumbos hasta empotrarse contra un árbol. Es un impacto brutal.

A NEGRO

107. EXT. NOCHE.

DESCAMPADO.

El coche empotrado contra el árbol. Todo en silencio. Como si ese coche llevara toda la vida allí. De repente empiezan a caer copos de nieve. Sobre la tierra, las piedras, las ramas de los árboles... entonces escuchamos un ruido metálico, unos golpes secos. Como si alguien quisiera abrir una puerta que no cede... hasta que cede. Nos acercamos al lado del conductor. Vemos salir a Carlos por su propio pie. Su nariz sangra abundantemente. Tiene la ropa enrojecida. Parece algo despistado, camina dando tumbos. Se sienta en el suelo. Como si estuviera aturdido. Echa un vistazo alrededor. Entonces escuchamos un gemido. Carlos mira hacia el coche. El gemido se repite. Carlos se levanta y va hacia el asiento del copiloto. Se asoma, pero allí dentro no hay nadie. El parabrisas está roto. Carlos mira al frente y ve el cuerpo de Nina a unos metros. Va hacia ella. Nina está de espaldas. Carlos se inclina hacia ella. Tiene los ojos abiertos.

CARLOS

¿Cómo estás...?

Nina no responde. Deja escapar otro gemido. Carlos echa un vistazo a su entorno. A la carretera. Al cielo negro. La nevada se está haciendo más fuerte. Carlos mira a Nina, que cierra los ojos.

CARLOS (CONT'D)

¿Nina...? No cierres los ojos, no. Tienes que luchar.

Ella los abre. Carlos la intenta levantar en brazos.

CARLOS (CONT'D)

Ven conmigo...

En el momento en que la levanta Nina vomita sangre. Tose. Carlos se da cuenta que está mal. La deja. Puede ser peor moverla.

CARLOS (CONT'D)

Aguanta...

Carlos se revuelve mirando a todos lados. No sabe qué hacer.

CARLOS (CONT'D)

¿Por qué tuviste que hacer eso?

Nina no contesta. Hace un gesto de dolor. Tose otra vez. Mira a Carlos fijamente. Le hace un gesto para que

se acerque a ella, Carlos se inclina hacia sus labios.
Pausa. Nina necesita fuerzas para decirlo.

NINA

... Mátame.

Carlos la escucha sin decir nada. Los ojos vidriosos.
Se queda unos segundos así. Nina cierra los ojos. Los
vuelve a a abrir.

NINA (CONT'D)

... Por favor.

Pausa. Carlos está a punto de llorar. Las palabras de
Nina lo han desarmado. Nina alarga su mano y comienza
a acariciar el rostro de Carlos, suavemente. Saca sus
últimas fuerzas.

NINA (CONT'D)

... Por favor.

CARLOS

... No...

Nina casi no puede respirar. Se está apagando.

NINA

Por favor...

Carlos la mira. Su expresión está congelada. Tan llena
de dolor que no puede sentir nada.

CARLOS

...No...

Nina deja de respirar. En los brazos de Carlos. Está muerta.

CORTE A

Empieza a amanecer sobre las montañas. El viento y la ventisca cubren el paisaje lleno de nieve.

A NEGRO

Escenas 108, 109 y 110 suprimidas

107A. EXT. DÍA. CALLES GRANADA. SEMANA SANTA.

Una procesión de Semana santa en Granada. Vemos los pasos. La gente escucha en silencio una saeta. La atmósfera es sobrecogedora.

111. INT. DÍA. SASTRERÍA.

Carlos está solo, trabajando en su sastrería, cosiendo un traje. Se escucha de fondo el ruido de la Semana Santa. Carlos levanta su vista y ve a la gente agolpándose en la calle, junto a su escaparate.

112. INT. EXT. NOCHE. SASTRERÍA.

Carlos echa la llave y baja la persiana metálica. El ruido de la Semana Santa se hace más presente. Carlos echa el candado y se vuelve. A unos metros vemos cómo llega una procesión. Carlos la mira: los penitentes, la

gente con velas... Carlos se fija en el trono. Porta a la virgen con el manto que hicieron Aurora y él. Carlos se fija en el rostro de la virgen, que expresa dolor. Un inmenso dolor. Carlos lo mira, impasible. El trono pasa. Carlos cruza la calle hasta su casa. Abre.

113. INT. NOCHE.

CASA DE CARLOS.

Carlos entra en su piso. Cierra la puerta. Se dirige a la cocina. Abre la nevera. Dentro hay varios trozos de carne envueltos en film transparente. Carlos los mira. Los huele. Elige uno. Se sigue escuchando la música de procesión de fondo.

CORTE A

El salón de la casa. Carlos sentado a la mesa, en el centro. Frente a él, un plato de carne. A la derecha, la copa. Carlos bebe vino. Coge sus cubiertos, empieza a cortar. Se lleva el primer trozo a la boca. Lo mastica. Se empieza a escuchar de nuevo la música de la procesión. Cada vez más fuerte. Hasta que parece que inunda la estancia. Carlos come, impasible. De vez en cuando bebe un sorbo de vino. Suena la música de Semana Santa.

A NEGRO

FIN

NOTAS DEL DIRECTOR

Siempre que comienzo un nuevo proyecto me pregunto por qué quiero trabajar en él. Si encuentro una respuesta demasiado racional y conveniente, algo que responda inmediatamente a un deseo en el que la fantasía es el éxito, sé que, en realidad, no quiero hacer esa película. Sin embargo, cuando no encuentro las palabras exactas, cuando me puede la necesidad de hablar de algo que no sé con certeza qué es, descubro el valor de esa historia. Porque hay algo irracional en el cine que me impulsa. Hago cine porque me gusta aprender, porque me gusta sentirme un alumno que no sabe nada y que guarda su capacidad de asombro intacta.

Esta película quiere contarme algo que va más allá de lo que yo nunca podría saber. Y eso me empuja de una forma poderosa. Alejandro, mi coguionista, me habló de esta novela: “Caribal”, de Humberto Arenal. Y yo sentí, junto a él, que debíamos escribir esta película tratando de averiguar el sentido profundo que esconde para, luego, convertirlo en un secreto que el espectador pueda adivinar. Para nosotros la esencia del cine es el misterio, y la convicción de que el espectador participa activamente en él. Construimos una historia y luego la escondemos, para que surja del interior de su alma, entre sus rendijas.

El hecho de que el canibalismo sea un tabú enorme, me hace pensar que hay algo en su naturaleza tan cercano a nosotros que hemos decidido prohibirlo. Pienso que las prohibiciones siempre esconden algo y que debemos interrogarnos sobre ellas, aunque sea para llegar a la conclusión de que deben existir. Jean Genet escribió: “El beso es la forma de la primitiva ansia de morder, incluso de devorar...”.

Me pregunto qué quería decir, qué tiene que ver la acción de devorar con un acto como el beso. Me pregunto qué tienen que ver la destrucción y la ternura. Y me doy cuenta de que esta película trata sobre la dialéctica entre el mal y el amor.

Esta historia tiene lugar en los márgenes y en la quiebra emocional. Creo que es la mejor forma de hablar de nuestro tiempo e interrogar nuestra sociedad. El western y el cine negro nos enseñaron que en las fronteras geográficas y morales se encuentra el mejor y más certero retrato de nuestra civilización. En ellas están situados esos personajes que son empujados y excluidos, pero que forjan el verdadero sentido de una época y su dilema ético.

Nuestra Europa es autocomplaciente. Le cuesta reconocer que el mal también habita en su interior, que no es sólo un desecho provocado por agentes externos, sino parte esencial de sí mismo. Combatimos el mal como si fuera un atroz enemigo, pero lejano. Como si no tuviera nada que ver con nosotros. Por desgracia, esa visión simplificadora, es demasiado ingenua.

Nuestra historia está situada en un tiempo contemporáneo,

en una vieja ciudad de provincias, Granada, en la que la tradición domina la vida cotidiana. En medio de todo esto, Carlos es un caníbal que vive su condición sin remordimiento, sin culpa; con la conciencia de que lo único que impulsa su vida es sobrevivir. No se pregunta ni se cuestiona nada. Sólo actúa de forma implacable... Hasta que llega un momento en que empieza a interrogarse porque se abre un resquicio en su alma. Una quiebra por la que empieza a colarse el amor. Y por el amor, la duda.

Frente al mal, el amor, parece decir la historia... Y su capacidad de redención.

Pero, ¿hasta qué punto el amor puede cambiar el pasado, hasta qué punto puede redimirlo? La fantasía de todos nosotros, el sueño, nos dice que es posible, que el amor lo puede todo. Nuestra sociedad establece relatos, una y otra vez, donde el amor triunfa. ¿Pero qué pasaría si estuviéramos sobrevalorando su fuerza, su capacidad para reponerse y vencer todas las dificultades? ¿Qué pasaría si de tanto hablar del amor en términos melodramáticos no nos hayamos dado cuenta de que su fuerza es menor de la que imaginamos...? ¿Y qué es lo que nos quedaría, entonces, si el amor manifestara su impotencia? La única fuente posible que podría redimir el mal es algo que va más allá del amor: el perdón.

Estamos en un relato en el que estas tres fuerzas deben convivir y habitar. La primera, el mal, inconsciente de sí mismo, encarnado en un personaje que cree que sólo trata de sobrevivir. La segunda, el amor, que surge como una fuerza imprevista que golpea el presente y lo cambia, a través de la historia de Carlos

y Nina, pero que es incapaz de transformar el pasado. Y, por último, el perdón, el único capaz de viajar hacia atrás y, desde allí, cambiar el futuro.

Pero, ¿cómo podía abrirse un resquicio en el armazón del mal, en la conciencia de Carlos, el caníbal?... Esa fue la pregunta que nos hicimos durante varias versiones del guión, hasta que encontramos una respuesta: La dualidad. La idea de puesta en escena que encarna el personaje de Alexandra/Nina, las dos hermanas gemelas, es la que hace posible que surja la duda, que sea creíble, y que se germine el amor, como antecedente del perdón. Porque Carlos se enfrenta a un fantasma, a alguien que ya ha matado, y por tanto se enfrenta a su espejo. Un espejo que refleja su ser.

El hecho de que Nina aparezca buscando a su hermana gemela resquebraja la conciencia del protagonista porque eleva la historia, y la trasciende, más allá de su contenido realista. Todo se convierte en una metáfora. En un sueño. En un ajuste de cuentas con un fantasma... De repente, el relato realista nos remite a lo sobrenatural. Y el crimen se transforma en una historia de amor. En definitiva “Caníbal” es un film noir pero, sobre todo, una historia romántica.

MANUEL MARTÍN CUENCA

FICHA ARTÍSTICA

CARLOS
NINA
AURORA

Antonio de la Torre
Olimpia Melinte
Alfonsa Rosso

FICHA TÉCNICA

DIRECTOR
GUIONISTAS

Manuel Martín Cuenca
Alejandro Hernández Díaz
Manuel Martín Cuenca

PRODUCTORES

Manuel Martín Cuenca
Fernando Bovaira
Simón De Santiago
Alejandro Hernández Díaz

DIRECTORA DE PRODUCCIÓN

Bárbara Díez

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA

Pau Esteve Birba

DIRECTORA DE ARTE

Isabel Viñuales

FIGURINISTA

Pedro Moreno

MAQUILLADORA

Patricia López

PELUQUERO

Paco Rodríguez

SONIDO

Eva Valiño

MONTAJE

Ángel Hernández Zoido

BIOGRAFÍA DE LOS GUIONISTAS

Alejandro Hernández - Guionista

Guionista en Cine (largometrajes)

- 2013. Caníbal. Manuel Martín Cuenca.
- 2011. Lo mejor de Eva. Mariano Barroso.
- 2010. La mitad de Óscar. Manuel Martín Cuenca.
- 2009. Retornos. Luis Avilés.
- 2008. Eskalofrio. Isidro Ortiz.
- 2007. El Tesoro. Manuel Martín Cuenca.
- 2006. Malas Temporadas. Manuel Martín Cuenca .
- 2005. Habana Blues. Benito Zambrano (desarrollo de guión).
- 2005. Hormigas en la Boca. Mariano Barroso .
- 2001. El juego de Cuba. Manuel Martín Cuenca .

Guionista en Televisión (series)

- 2010. Entre todas las mujeres. Mariano Barroso. (Guionista en todos los capítulos).

Docencia

2003-2011. Profesor de Guión en la Universidad Carlos III de Madrid. (Titulación de Comunicación audiovisual y periodismo).

2008-2011. Profesor de Guión y tutor en el Máster de guión de Cine y Tv organizado por ALMA y Universidad Carlos III de Madrid.

2008-2011. Profesor de Guión en Centro de Estudios Cinematográficos Ciudad de la Luz (Alicante) Alumnos de dirección.

2011. Profesor de Guión en la EICTV de San Antonio de los Baños, Cuba.

2011. Profesor de Guión Documental en la ECAM, Madrid.

2005-2007. Profesor de Guión en PCFE Film School (Praga) Cursos de verano.

Novelas Publicadas

2009. Oro Ciego. (Editorial: Salto de página) Premio Espartaco a la mejor novela histórica en castellano. Semana Negra Gijón 2010.

2007. Algún Demonio (Editorial: Salto de página).

1998. The Cuban Mile (Editorial: LALRP, EEUU).

Manuel Martín Cuenca - Productor, director y guionista

Como director y guionista

Largometrajes de ficción:

2010. La mitad de Óscar.

2005. Malas temporadas.

2003. La flaqueza del bolchevique.

Largometrajes documentales:

2009. Últimos testigos: Carrillo comunista.

2002. 4 Puntos cardinales. Episodio: En el camino.

2001. El juego de Cuba.

Televisión

2011. 14 de abril. La república. Serie para TVE. (Sólo dirección. 3 episodios).

2007. El tesoro. (Tv- movie para Canal Sur Televisión).

Cortometrajes

2004. Madrid 11-M: Todos íbamos en ese tren. Pieza: Españoles por vía de sangre.

1999. Nadie, un cuento de invierno.

1998. Hombres sin mujeres.

1991. El día blanco.

1988. Tú no eres el mar.

Como Productor

2010. La mitad de Óscar. Manuel Martín Cuenca (Largometraje de ficción).

2005. Malas temporadas. Manuel Martín Cuenca (Largometraje de ficción).

2005. Adiós. Ignacio Gutiérrez-Solana (Cortometraje).

2001. El juego de Cuba. Manuel Martín Cuenca (Largometraje Documental).

2000. La guitarra invisible. Ion Arretxe (Cortometraje).

Ha trabajado en más de una quincena de películas como ayudante de dirección, director de casting y script, al lado de cineastas como José Luis Borau, Icíar Bollaín, José Luis Cuerda, Felipe Vega o Alain Tanner.

En el ámbito de la docencia ha impartido clases de dirección, guión, dirección de actores en numerosas escuelas de cine, destacando sus habituales colaboraciones con San Antonio de los Baños (Cuba), la ECAM (Madrid), la universidad Carlos III (Madrid) y la Marquette University de Wisconsin (EEUU).



































